大陸很流行足球，但臺灣不流行。當然，歐洲杯、世界盃還是會看，也很狂熱。但是不知道為什麼，足球就是流行不起來，只有小學生會玩，也只是玩，連校隊啥的也很少。
大陸的桌球也很流行，臺灣也還可以，不過沒有大陸這麼流行，而且臺灣不叫桌球，叫桌球。但大陸的桌球指的是撞球，就是臺灣的「撞球」。
那麼，臺灣到底什麼運動最流行？能達到像大陸的足球或桌球的地步？
答案是棒球。
每次中華棒球代表隊在國際賽事上贏球，就能看到滿街的人喜形於色，如果輸球，說是如喪考妣也不為過。
我就記得一次，中華棒球代表隊輸了球，我去便利商店買東西時，兩位仁兄正在討論剛剛導致輸球的失誤，其中一人試圖幫球員解套，結果一旁補貨的店員按耐不住，直接衝過去嗆，「告訴你！有些錯誤是球員不能犯的。」為了怕被可能發生的群毆事件波及，我趕緊買完走人──這不是重點，重點是：臺灣人對棒球真不是普通的狂熱。
「愛之深，責之切。」這就是臺灣人對棒球心態的寫照。因為這項被稱作「臺灣之球」的運動，既是臺灣人的驕傲卻又屢屢令寶島蒙上陰影，前後有多位臺灣好手踏上最高殿堂；在美國大聯盟揚名立萬，問題是，大後方卻極其不爭氣。在地的職業棒球，多次爆發假球弊案。但就算如此，要讓臺灣人不關心棒球，還是很難。
為什麼臺灣人如此熱愛棒球？因為，我們從小接觸的運動就是棒球，放學後同學們常相約打棒球，好像不打棒球就會沒朋友。至於為何大家都酷愛打棒球？只因我們和棒球已經有超過百年的感情，早從日本鬼子時代，他們便把這項運動引進臺灣，從此寶島就與棒球結下梁子……不，是「不解之緣」。從阿公那個年代開始，哪個臺灣人不看棒球？從小大家都是死守著電視看中華隊徵戰國際。
早在1968年紅葉少棒球隊以艱苦的訓練環境──用樹枝作球棒，用石頭作球，竟然兩度擊敗日本少棒冠軍隊！一時之間，所有小棒球員都成為「抗日英雄」。不僅給臺灣人出了一口惡氣，更帶動起棒球運動蓬勃發展，棒球也逐漸和「民族主義」畫上了等號。
之後全民拼棒球的風潮越演越烈，臺灣人也靠著棒球在國際打響名號，在小學生打的少棒、初中生打的青少棒、高中生玩的青棒全都拿下世界第一，還曾經有六度同年間包辦上述三級棒球的世界冠軍，在當時被稱作三冠王時代，更讓臺灣人都蹶著屁股走路。
隨著臺灣的經濟逐漸起飛，終於，臺灣在1989年迎來了「職業棒球聯盟」，還有一些外籍球員加入，感覺真是國際化啊。怎知這卻是臺灣人棒球夢幻滅的開始，經過前5年的甜蜜期後，1996年爆發首次職棒籤賭事件，球隊因此解散（2003年臺灣大聯盟解散）。但這只不過是黑雲籠罩職棒的序章……
之後假球玩法玩得越來越高級，甚至有黑道出資找了人頭買下球隊，直接以老闆之姿要求球員放水，於是發生許多一看就知道不合理的球賽狀況。不過就算如此，臺灣人還是對棒球不離不棄。
下次去臺灣，大陸朋友除了可以教臺灣人踢足球、一起打桌球之外，也可以感受一下臺灣棒球的熱力哦！
丨作者簡介丨到尾，70後的川籍臺灣人，2008年赴京。資深媒體人，做過電臺DJ，幹過《FHM男人幫》主編和《男人裝》資深編輯，還出過兩本書《遇見臺灣》和《臺灣的臺》。