記得住鄉愁的世界華人文學平臺
刊頭題字 姚景林 第1723期
七省莊往事
□北果
蘇密滿語發音為「粟末」,松花江原為粟末江,意為從天而降之河。滿族一部因沿江一帶稱粟末部。粟末,粟一作速,即今松花江,《魏書.勿吉國傳》「國有大水,闊三裡餘,名速末水」。為靺鞨七部之一,粟末部的活動地區。松花江幹流源頭的重要支流輝發河,與滿族文化有著密不可分的聯繫。蘇密溝位於輝發河南岸,自古以來即是滿族的故鄉。而發別河,滿語口語音為「發哈別拉」意味渾水河,就是現今吉林省樺甸市的蘇密溝。並且曾是清初劃為圍場的採貢封禁地。
當時清廷以東北為「龍興之地」,擔心關內漢人的大量遷入會損害旗人利益,破壞滿族的習俗和秩序,康熙七年(1668)推行封禁政策,以後的措施越來越嚴厲,從局部封禁到全部封禁,從驗關封海到驅逐流民。儘管禁令日見嚴厲,卻不能完全禁阻關內民眾進入東北。迫於日趨沉重的生活壓力和連年不斷的自然災荒,越來越多的山東和河北省農民或泛海偷渡到遼東,或私越長城走遼西,湧向仍在沉睡的東北沃野。這些移民都是在清廷實行封禁政策的條件下進行的,山東人闖關東實質上是貧苦農民在死亡線上自發的不可遏止的悲壯的謀求生存的運動,天災人禍導致了這場歷史上的重大遷徙。第二次鴉片戰爭、八國聯軍侵華、太平天國、捻軍、黑旗軍、義和團等都曾橫掃華北諸省。直皖戰爭、兩次直奉戰爭、新舊軍閥的混戰年年不斷,戰禍波及華北各省。兵災匪禍頻繁,日益加重田租、稅負、差徭和額外攤派。越來越多的破產農民和災民、難民不得不到東北去逃荒、避難。
當時,山東等地「闖關東」由來已久,有移民向家鄉寄錢或是帶財物回鄉過年者居多,也不乏發財致富或者成家立業,這些鮮活的事例刺激了更多的民眾要到關外謀生賺錢。所以在華北特別是山東的膠東和河北的冀東,勞動力稍一充裕,或一遇天災人禍,首先想到的就是攜家帶子,或集結親戚好友,蜂擁到關東去謀生。
清朝末年,輝發河南岸的蘇密溝有一個名為七省莊的村落(今樺甸市樺郊鄉友誼村)住著一戶姓張的大戶。張家原本是山東省陽穀縣氏,19世紀黃河下遊連年遭災,張家便老帶小踏上了闖關東的道路。一路上,幾次被清兵圍截,又遭遇土匪欺凌,幾經周折,最後輾轉來到了吉林省樺皮甸子(今樺甸市)蘇密溝七省莊。(七省莊原名叫楊樹趟子,因闖關東來到這裡安家落戶的共有山東、山西、河北、湖北、安徽、江蘇、江西七個省市的移民,後更名為七省莊。)
東北肥沃的黑土地在陽光的照耀下,散發著獨有的芳香。油亮的色彩如一匹一望無際的黑綢緞,漫山遍野的植被如同用針線牢牢地繡在了東北大地上,清澈的山泉水翻騰著令人愉悅的水花從地縫往外擠,大小成群的魚兒不時地躍出水面,打個挺兒後又潛回水裡。東北的一草一木看起來養眼,一花一葉嗅起來沁脾。似乎,每寸土地只要撒下種子,頃刻間就會膨脹,而後順勢瘋長,顆顆堅實飽滿的糧食及色彩光鮮的蔬菜瓜果,憧憬著張家人對未來美好生活的嚮往。
張家的主事名叫張唯禮,帶領一家上下二十幾口人在七省莊紮根落戶。從前的七省莊人煙稀少,村裡村外被楊樹佔據,成行的楊樹筆直有序,這也是當年七省莊被稱為楊樹趟子的緣故。
張唯禮儼然一副山東大漢的形象,堅實寬厚的胸膛,如城牆般獨當一面。紅通通的臉龐上,嵌著一對劍鋒眉毛,一雙深邃的眼睛,閃爍著堅毅的光芒。高高的鼻梁把整張臉勾勒的更加有立體感,尤其是薄而不失淡定的唇角,洋溢著一位山東農民獨有的氣質,未曾開口,就給人以斬釘截鐵的果斷氣概。
張唯禮共有四個兒子,長子張天德、次子張天尚、三子張天有、四子張天為個個都繼承了他的優點,不僅體魄健壯,而且生龍活虎。
張唯禮帶領四個兒子在七省莊開始了異地他鄉的艱苦奮鬥。先是沿著山坡開疆擴土,後又順著河道改造稻田。東北地區的溫差氣候完全不同於山東地界,山東地區氣候相對較為溫和,而且每年可種植兩季作物,常以玉米、麥子、棉花、花生、大蒜等糧食作物及經濟作物為主。而東北氣候相對有明顯差異,早晚溫差大,四季分明。每年只能種植一季作物,以玉米、水稻、大豆為主要種植作物。這樣一來,張唯禮就需要一邊摸索一邊實踐,哪裡適合種植玉米,哪裡適合種植大豆,哪裡又適合種植水稻。無可非議,他的闖關東歷程,等於一場重生,任何事情都要從頭開始,包括種地。
一日吃過早飯,張唯禮把四個兒子召集到一起,商量把村子南頭大片的塔頭甸子。塔頭是一種高出水面幾十釐米甚至一米的草墩,是由沼澤地裡各種苔草的根系死亡後再腐爛,再生長,周而復始,並和泥灰碳長年累月凝結而形成的。當地人稱它為塔頭墩子,或是塔頭甸子。
父子四人來此打算將塔頭甸子改造成水田,以做為來年頭茬水稻的實驗田。四個兒子抄起傢伙和父親一起趕往村南塔頭甸子,八月的太陽毒辣辣的,九點以後就開始撒潑似的揪住大地上的一切,把所有能被容納的事物都裝進了火籠似的屏障裡,遠處的青山在熱氣的包圍下開始晃動著,似乎馬上就要被融化。
塔頭甸子裡荊棘叢生,每棵植物都把根深深地扎入塔頭甸子中,看似鬆動,實則堅固無比。塔頭甸子下不斷的從地下反出生了黃鏽的鏽水,時不時地發出臭氣和水泡兒的聲音,就像人吃了不乾淨的東西腸胃串氣的聲響。
張唯禮脫掉土布馬褂,拎起土柴鐮,光著腳踏進塔頭甸子中。只見他身子一斜還沒來得及緩神兒,半個身子都栽了進去,四個兒子驚慌失措,急忙上前去拉父親,他們哪裡知道,東北的塔頭會吃人,越動陷得越深,塔頭具有極強的吸附力,是個軟硬不吃的貨。
小兒子張天為見狀嚎啕大哭,邊哭邊喊:「這是個啥孬熊,要把咱爹栽下去當草墩子養著了。」說完扔下手裡的鐵鍁,一屁股坐在地上。
老二張天尚隨手在弟弟的肩上捶了一下:「你胡咧咧個啥,看你個熊球樣,再胡說就讓這吃人的塔頭把你也叼了去。」
張天為聞聽二哥的話一下子從地上跳起來。老三張天有急的直搓腳,豆大的汗珠從額頭滾落到腮下,滴到地上。
大哥張天德見弟弟們亂了陣腳,不慌不忙的說:「都穩實點,想想辦法把爹拉上來。」說罷,轉身也下了塔頭甸子裡。
張天德進了塔頭後,他感覺到腳下軟綿綿的,似乎塔頭是用千絲萬線織成的,由於鏽水的浸泡,已失去了它原有的韌性,他的身體正在逐漸撕開針腳,完全可以聽到微弱細碎「吱吱」的聲響。他試著將身體移動了一下,腳稍微一動就就聽見「噗呲」一聲。當他順著空氣留給塔頭僅有的縫隙中拔出一隻腳後,發現塔頭並不是弟弟們說的是會吃人的貨,它們有根。它們寄生在水與土地的軟肋上,就像逃荒出來的他們一樣,為了能夠在新的環境下生存,只能依靠它們原有的,或是下意識的防禦能力紮根。
此時的張天德不在恐懼塔頭,反而瞬間明白了,每一種生物都有它們的生存規律,若不是他和父親還有弟弟們,打算在此開荒擴地,想必也不會深陷在塔頭甸子所設的陷阱中,但他沒有辦法改變命運給予他們一家人帶來的顛沛流離,除了墾田種地已沒有更好的出路。
張天德順勢把手遞給父親,並告訴父親配合水的吸力與塔頭鬆動時拔動腳跟。果然,張唯禮感到腳下有了可以挪動的空間,經過幾次反覆的挪動,終於從塔頭中徹底解脫,回到旱地。
張天德掰下一根粗壯的柳樹杈子,一個猛力插入塔頭下,震得周圍的水泛起圓暈,雜草的根莖也隨之顫動。這時他發現塔頭墩子上的草尤為蔥鬱健壯,每片葉片鮮嫩無比,猶如注入了特殊的營養,促使那些草精力豐沛。他轉頭對父親說:「爹,這塔頭是個好東西,用它做水稻秧苗的肥料,一準能行。」張唯禮點點頭,表示對張天德的看法贊同。
隨後的幾日裡,天一亮張天德就去塔頭甸子挖塔頭,清理草皮。他把挖出的塔頭規整的壘摞到一起,形成了一道塔頭墩子牆,經過太陽曬乾後的塔頭墩子,露出原本真實的模樣,絲絲縷縷的塔頭像是亂蓬蓬的鬍鬚,每根須系中包裹著灰黑色的泥土,那泥土粘性極強,又把每根須系牢牢地粘在一起。張天德找來一根木棒,經過一番敲打後,須系和泥土分開了,但須系和泥土並不是鬆散的,而是由大塊分為了小塊,升起的草根氣味就像鍋灶下冒出的煙味一樣,直鑽鼻腔。張天德給這些曬乾後的塔頭墩子定了個新名稱——草炭。
張唯禮看到張天德每日早出晚歸,辛勤勞作,倍感欣慰。年僅十五歲的張天德對農事上的經驗頗為豐富,冬天裡依然忙碌著墾荒。七省莊真是個好地方,方圓百裡山川林立,草甸連片。每棵樹,每根草依偎在這片土地上,貪婪地吮吸沃野中無盡的養分。
轉眼到了春天,和煦的春風拂過村莊內外。一場春雨過後,溼潤的土壤中含著青草的嫩芽,頂著露珠開始抽葉,樹木也跟著披上了一層新綠。張天德和弟弟們開始了備耕前的準備,整地、翻土,每天忙的不亦樂乎,莊稼人最大的樂趣莫過於種子落地後生根發芽。每棵新生的莊稼賦予了農民無窮的力量。
張唯禮神秘的從房梁拎下一個沾了灰塵的布口袋,看起來有些分量。四個兒子聚了過來,老三老四相互對望忍不住異口同聲的問:「爹,這裡裝的啥?」張唯禮喜出望外的對兒子們說:「這裡裝得是咱一家子一年的吃喝用度。」說完拍了拍布口袋上的灰,把布口袋打開。
幾個兒子瞪大了眼睛盯著布口袋看,裡面裝的是橙黃油亮玉米粒。老二張天尚垂頭喪氣的說:「就這點棒子粒,還不夠俺自己吃兩個月的,咱這一家子咋就能用上個一年,爹是在說夢話吧。」
張天德反而笑了:「你幾個就能看到嘴邊這點兒糧食,咋不往長遠了想,要是把這些棒子粒種到地裡,到了老秋咱家一年也吃不完。」說完憨憨地笑了起來。
張唯禮會意的笑著,並連連點頭,幾個兄弟也恍然大悟,個個興奮不已。院子內外傳出陣陣喜悅的笑聲。
這半袋玉米粒是張唯禮一路從山東老家帶來的,寧可挨餓也從沒打過它們的主意。對於那個年代的農民來說,只要可以充飢,都稱得上是糧食,哪怕野菜、野果、糠面……都是彌足珍貴的,更何況是這樣稀少的玉米種子,簡直比黃金還要貴重。
春季裡的東北大地被一層薄霧籠罩,太陽穿過升騰的霧氣逐漸爬過山崗,遠處的半山肋上開滿了粉紅的杏花,布穀鳥在幽靜的林中唱出悅耳的歌聲,清涼的空氣伴著譁譁作響的河水在七省莊內外盤旋迴蕩,一絲淡淡的晨風送來萬物極具靈性的味道,似乎天地間的一切都是為了春天而生。
張天德跟著父親扛著木犁來到地頭,眼前的這片地是他和父親兄弟們來到七省莊開墾的第一塊地,他倍感珍惜,拉犁時更加仔細,生怕土地翻得不夠細緻而影響玉米的產量。第一犁剛插到土裡,他就聞到黑土地飽含濃濃的糧食味道,蓬鬆的土壤直接撞擊到犁沿,又從犁彎折回來扣灑回隴臺上,似乎每粒土壤都已經甦醒,正以跳躍的狀態爭先恐後的等待一場生命的幻化。這場幻化的過程需要歷經暴風驟雨和風霜雨露才能走向成熟。此刻,張天德每走一步每翻一犁,就如同把自己的靈魂也播撒在土地中,那種向上的力量正衝擊著他的血液,膨脹的生命蓄勢待發。
短短幾年間就擁有了良田千畝、房屋十間、牛馬成群、農耕用具設施齊全。張家的長子張天德到了成婚的年齡,十裡八鄉上門提親的媒婆踏破了門檻,在父親張唯禮的主持下,長子張天德在七省莊完婚。
張天德為人誠實守信,又是家中長子,由於父親年事已高,婚後便順理成章的繼承了張家在東北創下的家業。張天德勤懇忠誠,尤為樂善好施,他說自從隨父親背井離鄉來到東北,沒少得到當地人的照顧,現在生活也算安居樂業,自當盡些綿薄之力去幫助那些需要幫助的人,他常常接濟窮人,也從不剋扣家裡僱傭的長工的工錢,張天德良好的品行,得到當地百姓一致好評,鄉裡鄉親尊稱他為「張善人。」
人們常說樹大招風,張天德的良好口碑難免招人嫉妒。張天德居住的七省莊內,在闖關東的大潮中立足於此,家族勢力不斷擴大持續。張天德在七省莊的大善行為時常招到其他省份掌事兒的打壓。
一年春季鬧旱災,毒辣的太陽炙烤著久未下雨的村莊,眼看到了秧苗移栽時節,可依然未見下雨的跡象,沒有水稻田就無法耕種,眼見秧苗日益長高,此時,不僅張老太爺心急如焚,全村上下陷於天災大難之中,他們保不得旱地的莊稼實屬痛心疾首,眼看水田的收成也要無望,用鄉下人的話說「越瘸,越用棍點」。自古以來農民靠天吃飯,老天翻臉,農人就沒了轍。無奈之下,只能依靠求雨這個方法做為最後一線生機的爭取機會。
於是,張天德親自出馬組織全村男女老少到村口井臺的大楊樹下求雨,為表誠意,上至高齡老人,下至呱呱墜地的嬰孩,全部聚集而來。按照習俗慣例,大楊樹的樹幹事先用大紅布披裹好,榆樹下擺好上供用的案臺,案臺上布置好了豬頭、供果、饅頭等貢品。一切準備就緒,張老太爺鄭重的向前邁開一大步,右手撩開袍子下角雙膝跪地,摘下頭頂的帽子放在地上,隨即拱起雙手向著天空作揖,並高聲呼喊道:「老人小孩哭哀哀,撒下秧苗不得栽。巴望老天下大雨,烏風暴雨一起來。」全村人也全部跪下,齊聲高呼,最後隨張天德一起行了三跪九叩的求雨祈福大禮。
夜裡,村口巷尾起了風。張天德褪去長袍,穿著便服布褂依偎在院子裡,那棵高大的,被旱掉了果兒的杏樹下,他盤膝坐在地上,這棵老杏樹是張天德初來東北時栽下的,如今經過旱災的摧殘,乾裂的樹皮交錯疊加,猶如張天德臉上的皺紋一般,左手熟練地從腰帶上拔出菸袋鍋,右手扥下菸袋後,往菸袋鍋裡裝滿了旱菸葉。一邊點著了煙,一邊急切而又無奈的對著夜空長長地嘆了口氣,喃喃自語道:「我天德種了一輩子地,自問沒缺誰沒短誰,臨了,挨上了這場天災大禍。老天爺,你要是長眼,就睜開眼瞅瞅,娃娃沒奶吃,老人沒水喝,年輕的打愰無力幹活,您要是此刻能施捨些雨水,就算收去俺幾年壽路,俺也依然感恩戴德!」張天德話音剛落,他突然感覺鼻尖上一絲微涼。隨後一陣微風,雨就下了起來。全村人像得了狗頭金一樣,在雨中歡聲雀躍。張天德雙膝跪在地上,雙手拖著落下的雨水,一陣喜悅的大笑。
大旱的春天,得了一場貴如油的雨水,簡直是一場碩大的恩賜。
第二天早上,村裡村外水汽升騰,對面不見人,卻能清晰的聽見村裡人忙碌的歡聲笑語。張天德背著手在院子裡走來走去,他正想著他的河塘佔上水口,要是不開口放水,下遊稻田依然得不到充足的水分,對於下水口的人來說,還是無法移栽水稻。想到這,他轉身出了村口,並召集了全村男壯丁,親自開河放水,下水口住著的農民得到了水,自然感激涕零。從前與張家作對的其他省份掌事兒得知張天德此舉,自是羞愧難當,六省掌事兒齊來張家賠罪。並表示對張天德的感謝。
張天德擺了酒宴招待客人,宴席上一片祥和。七省人和好如初,從此七省莊有了新的名字——友誼。
作者簡介
北果。吉林樺甸人。中國鄉村作家協會會員。吉林省作家協會會員。吉林省新詩學會會員。吉林省文學院第六屆中青年作家班學員。吉林市作家協會理事。吉林市十大鄉村作家。作品多發於國家級、省市級報刊雜誌。多篇作品獲省市級獎項。
保護大自然公益宣傳片
咱們村·地球村文化傳媒
霖森音頻製作工作室
聯合出品
歡迎您加入咱們村
《咱們村》記得住鄉愁的文學平臺——無論您來自北國的小鎮,還是南國的邊陲;也無論您是生在東海漁鄉,還是西漠村莊,無論是身在天涯海角,還是遠在異國他鄉,《咱們村》永遠是您溫馨的港灣;拿起您的筆,述說一下鄉情、鄉音,描繪一下家鄉的美麗,講述一下溫情的故事,回憶一下曾經的難忘……
投稿方式
《咱們村》文學原創微信平臺,訂閱號zanmencun(咱們村全拼),是發表原創文學的微信公眾平臺,題材主要是以「記得住鄉愁」懷念故鄉為主,讚美人間真情。歡迎全國各地作家投稿。
投稿郵箱:2434470285@qq.com
編輯部QQ:2434470285
主編果豐(北京):guofeng-777
副主編長歌行(廈門):wxid-iz85fccyeej422
《文海拾貝》欄目主編 :亞靜
常務編輯、校對:宋磊 香如故
編委:姜星桓 北風 姚樹森 蔡學山 姜新華 李忠華 北果 劉桂傑 宋天玉 梅妮
文學藝術指導:韓國慶(松江古道) 張仲彥(騎牛看唱) 謝立仁
刊名題字:著名書法家姚景林
稿件要求
《咱們村》的主題是「遊子的家園——記得住鄉愁的文學平臺」,內容有懷念故鄉,故鄉人在他鄉;親情、友情、愛情等情感類文章及其它旅遊、攝影、美食、健美、養生、時尚、時評等題材,季節性和節日的文稿優先發表。由於系統原創保護要求300字以上,所以詩歌稿件應投三首以上、單首字數應300字以上;攝影作品(不帶logo水印)請配文字說明;有聲作品請提供P3格式的音頻,時間不超過30分鐘。
發表作品要求個人作者像和簡介300字之內。
稿件須首發原創,即未在其他任何微信平臺發表過(紙媒體不限),謝絕一稿多投;在其它公號發表過的作品,主編同意刊發的請設白名單。投稿後一個月內未刊登或未收到用稿通知,請自行處理稿件,恕不退回。
讀者讚賞
申請原創並設置讀者讚賞的作品,在作品發出的第10天後,收到的讀者讚賞一次性100%獎勵給作者;後續發生的讚賞金額,由於統計不便的原因,不再發放,做為維護平臺的公益基金。
郵箱投稿之後,請加主編微信(guofeng-777)以便文章編輯後預覽和領取讀者讚賞。讀者讚賞根據系統截圖在編輯部QQ空間日誌進行公示,做到公開透明,保證足額發放。
作者也可以用微信讚賞碼的方式,獲得讀者對文章的打賞,可直接轉帳到您的微信零錢,且長期有效。(選用此方式的作者,投稿時請提供讚賞碼。樣式見下方)。
用於捐資助學或贊助作為平臺活動基金、以及不設讚賞等請投稿時說明。
作者投稿後視為贊同上述關於稿酬條款,將被邀請加入作者群。
讚賞碼樣式
(請勿掃碼 金額無法退回)
作者交流群
投稿後,加主編微信(註明投稿作者及真實姓名)經主編審核後,方可成為《咱們村》正式籤約作者,邀請至「作家交流群」。
《咱們村》是一個以家鄉題材為主題,面向全國發布的公益微信公號,發表的作品為首發原創或經首發平臺授權的文學作品,每日一期六個版面。每天一次在微信公號更新圖文消息;
請加入作者交流群的老師主動修改群名片:實名+筆名,加入本群就視為接受《咱們村》平臺的規章制度、遵守《村民公約》。
本群是作者創作交流和編輯部與作者溝通的平臺,不得發布不文明、不雅觀的負能量文字、語言和視頻;
要堅決做到不信謠,不傳謠,不在群內議論政治敏感話題,不攻擊、污衊政黨,維護國家安全穩定人人有責;
除在本刊發表的作品在群內交流,請勿轉發其他廣告、視頻和其它公眾平臺文字連結及名片;如有個人推廣等事宜,請您發到自己的朋友圈為妥,給大家創造一個清新的交流氛圍。
違者自動退群或由群管請出去。村民若邀請其他人員入群,事先與群主溝通並將群規告知後,方可邀請進入。
其他合作
如有作家交流活動等事宜另行通知。
為豐富平臺內容,歡迎各大媒體合作,互設白名單。歡迎企業欄目冠名,提供文學創作評比獎勵基金。
歡迎全國農戶和企業加盟《咱們村農戶聯盟》推廣或開發產品,「咱們村」商標使用授權請與總編聯繫。
主辦單位
本微信平臺由北京咱們村文化傳媒有限公司,樺甸市咱們村土特產品經銷有限公司主辦。咱們村圖形的著作權和咱們村文字+圖形的系列商標,受國家智慧財產權法律保護,任何單位和個人不得使用和仿冒,違者必究。
@
關於我們
《咱們村》記得住鄉愁文學平臺
《白山湖》長篇小說公眾號
《咱們村農戶聯盟》服務號
《咱們村》原創媒體編輯部
地址:北京市昌平區東關路5號院9號樓(中國政法大學北門)
總編電話:13718889818(非約勿擾)
業務 Q Q:13718889818(需驗證)
公司郵箱:13718889818@163.com
主編 果豐
如有尋求商務合作、商標授權、招商引資、及其它未盡事宜等請掃描二維碼與主編聯繫。
鳴謝:合作媒體
全球華人詩歌
陌上美國
純度詩歌
蓋得傳媒
花開心靈驛站
粟沫流年
樺甸發布
七彩娘娘
佔豪
左岸大山
曼陀羅文化
韃喇香微文
花花上酸菜
老歐故事匯
在靠窗的位置坐下來
江海虛舟
桃花島
名人文化
東山書苑
韃喇香微文
小詩界詩刊
書影旅行攝影
文旅鄉村
達摩的半畝園
夜半叔聲
DJ戴傑
雙吉中學贏在品質
琴心劍膽軍警情
吉林烏拉永昌源
水之沫草之非
靜波文化傳媒
養生還得純釀酒
「咱們村」酒 歡迎合作
咱們村裡的公眾號
□ 貓姐
自媒體時代,微信平臺開公眾號已成公眾時尚。新近騰訊新聞在北京發布消息稱,中國微信公號已逾幾十萬。在這些公號大軍中,有一個特殊的公號頗為有趣,其為一群大部分互不相識的人,因懷念日漸荒蕪的故鄉,合力創作了名為「咱們村」的公眾號。
「咱們村」公號迄今為止逾作者八十餘人,有家庭主婦,教師、畫家、作家、博士、海外遊子、醫生、攝影師、村婦、工人以及養老院八十二歲的老人……所有作者均自稱村民。「咱們村」當家人即創始人胡國鋒先生被稱為果豐村長。世風浮躁的當下,大部分原創者將平臺作為商業獲利的一種模式辛苦運營。那麼,「咱們村」呢?一位「村長」帶領一群「村民」究竟演繹了怎樣的故事?
網上虛擬故鄉 「咱們村」來了一位村長
果豐實名胡國鋒,是中國政法大學的一名員工。1961年出生於吉林省樺甸縣的一個小山村——白山鎮。當時因家境突變,果豐連初中都沒讀完,辦理退學時還是在路邊撿了一個廢舊的煙盒寫上了申請。雖然自嘲半輩子證件只有身份證和結婚證,但果豐一直沒放棄在生活和工作中保持學習的激情,這使他曾經二度參與為建設大連出謀劃策,並受到市長的鼓勵。
果豐所居住的小山村——白山鎮,原為中國水利水電第一工程局基地,當時基地建設白山大壩的同時為後方家屬開辦了學校、醫院、工廠等配套設施。後因大壩建設結束,大部分員工和家屬逐漸撤離了居住地,曾經隸屬於水電一局基地的十幾處曾經繁盛的家園荒蕪了,其中包括幾萬水電人居住的白山鎮、批州、長哨、蒿子湖、紅石、頭道溝等地。這些曾經繁盛的地方逐漸衰敗倒塌,許多人離開了故鄉,再也回不去了。
一個沒有故鄉的人,堪稱靈魂無根。越是年長,思鄉情更切。如今定居在北京的果豐在生活安穩之餘心中更是感念故鄉給予他人生最重要的開始——文化的啟蒙。儘管僅僅上完小學,但他無比珍視那嚴厲如父母的老師,可愛純真的小夥伴們。
2014年,各類微信公眾號如雨後春筍,喜歡做美食並一直堅持寫美食博客的果豐也產生了申請公眾平臺的想法。但是,自己的公眾平臺到底該取什麼名字呢?果豐苦思冥想,未得其果。有一次,故鄉來了位朋友,酒桌上,朋友把斟滿的一杯酒一口乾了。「還是村裡人爽快!」在其他朋友紛紛的讚嘆中,果豐壓在心裡許久的思鄉之情被點燃,「咱們村」三個字瞬間從心裡跳出來。可愛美麗的故鄉不應該被遺忘啊!就在那一天,果豐確定了把「咱們村」做公眾號名字,並在第二天申請了版權保護。與此同時,又開通了以白山鎮的白山湖為命名的QQ群。
請為我的家拍一張照片吧
開始,「咱們村」公眾號粉絲不過百人。自命村長的果豐把兒子也喊上來幫忙,兒子為了支持老爸,發動了全班同學關注傳播老爸的公眾號。為了讓離開家鄉的遊子們找到故鄉,回歸精神家園,果豐搜集了大量的關於故鄉白山鎮的圖片,每天勤勤懇懇地記錄著關於家鄉往事的點點滴滴。
2015年冬天,果豐回到白山鎮,從一進村口的地方,他便開始拍照。以直播形式把照片發到白山湖QQ群裡。所有離開家鄉的外地朋友看到他拍的家鄉照片,群情激動,很多人含淚請求他把原來住過的家拍下來。那一天,風很大,他單手拍照,另一隻手捂著凍僵的耳朵,從早晨拍到傍晚,一直拍完了白山鎮的整個全貌。當把所拍的照片發到「咱們村」公號後,暴漲幾萬的流量把他驚住了。
故鄉已經破敗不堪,拍下來的家園照片大部分荒草悽悽,只剩下殘破的圍牆、瓦片以及一棵孤零零的老樹。果豐沒有想到,一組並沒有藝術美的照片竟然給那麼多人帶來了慰藉。遊子們熱愛故鄉的深情打動了他,使他更加堅定了把「咱們村」公號的風格定位到為故鄉服務的宗旨。
村民們自發成立了編輯部
因一個人力量的薄弱,果豐開始呼籲大家一起寫故鄉往事。第一位叫小米的作者,寫了《感恩故鄉的小山村》一文,文章簡單質樸,卻讓許多人讀了感同身受,紛紛留言。果豐說儘管並不知道她的真實名字,但小米開創了「咱們村」微信公號走入集體創作的先河。
作者遠行是一位遠離故鄉工作在新疆的水電人。他的一篇投稿《剪不斷的鄉愁》在「咱們村」公號發表後,反響很大,許多人喊著要見他。與此同時,遠行的文章,也勾起許多讀者想要將思念故鄉的心情訴諸筆端的渴望。漸漸地,「咱們村」公號作者從村長一個人到有了老支書北風,村編輯小貓、龍鵬、曲常花、秋雨、宋學民等人。一位叫于洋的交警,成了村公號的超級粉絲,他不光寫文章,還把他QQ群裡所有的同學同事統統搬到了公號上來。老東北故事簍子韓國慶是一位森林作家,曾經親手參建白山湖旅遊區的打造工程,著名的望江閣便是他設計的。當看到「咱們村」的公號後,第一時間和果豐取得聯繫,從此,「咱們村」裡第一位專業作家落戶。謝立仁是一位從家鄉走出的資深作家。因感動咱們村公號所有作者確如兄弟姐妹般的淳樸,熱情。他的新書《寫給同學的信》剛剛出版,便慷慨贈書給每一位村民。
村支書北風回憶:看到了「咱們村」微信平臺,都是寫的故鄉的事,尤其是看到了曾經一起上課起立的同學們,還有大果子、小水羊、老支書、春華秋實的短篇小說、詩歌、散文、故事等,都是實實在在的。看後,立即激發了他投稿的興趣。他連續為「咱們村」寫了很多回憶性文字,其中一首詩歌《那段屬於我們的松花江》、《還記得通往白山鎮的列車麼》、《你還記得東北的熱炕頭嗎?》引發大量的轉載。
女工程師燕子是果豐的小學班長。當她知道老同學的平臺後,第一時間成了供稿骨幹。毛俊平是一位退休老教師,因感念身為水電人,卻鮮見關於水電人酸甜苦辣的文字描述,曾一鼓作氣書寫了十幾萬字的長篇《水電人的情懷》。當得知這一消息,果豐村長發動全村人尋找這位作者,終於把毛老師請進「咱們村」。而水電一局最初的水電報刊創始人82歲的王老師,也是被毛老師的報告文學吸引,成為村裡年齡最大、最受人尊敬的老作者。
村長果豐為了鼓勵大家參與,只要是寫家鄉的文字保準發。這讓中文系畢業的小貓老師覺得咱們村村民真能」胡鬧」,有些文章寫的太不成「體統」,可是加入了作者群以後,小貓老師刮目相看,她說一群業餘作者,鬧哄哄的把咱們村公號打理成最有人情味的專業平臺,簡直是奇蹟。
咱們村公號在村民們的熱情參與之下,漸漸像盛開的百花圓,曾經在白山鎮以及其他水電基地生活過的群體,知道咱們村公號的故事以後,紛紛尋根。曲常花是一位曾經教過太多水電子弟的老教師,自從她加入咱們村後,成了神探兼職記者,她整天留意關於故鄉的新聞事件,發現誰能寫文章便第一時間報告村長。
為離世的老教師做網頁悼念,為新婚的新人祝福,漸漸地,「咱們村」現在已經成了他鄉遊子們喜聞樂見的平臺公號,特別是水電一局的人不看新聞聯播也得看「咱們村」。有許多多年不見的老人兒在「咱們村」尋找到失散的友情。常有讀者留言,你就是某某呀,我是四單元的,真不知你的文採這麼好……你是隔壁大偉不?你是某某老師嗎?諸如此類的尋親情況,常有發生。
咱們村村民聯手做公益
隨著「咱們村」公號的發展壯大,村裡不斷地加入新的村民。迄今為止,已有八十多位村民既是作者又是讀者。如今,村裡齊聚各類人才,有鎮子裡人人皆知的醫生、有專業攝影團隊,還有工程師、博士等。2016年6月26日,吉林首次開辦國際馬拉松賽,聽說「咱們村」四位女將參加,攝影師甲一和郭連奎蹲守衝刺處一個多小時,硬是靠僅僅看過朋友圈裡的照片印象為四位女村民留下珍貴的瞬間。
如今,「咱們村」微信平臺日漸成熟,村民們先後制定了《「咱們村」村規民約》、《入村遊戲規則》《長久發展計劃和構想》《外地作家來咱村》等村規。
作者小草青青說:現在網絡這麼發達,經常上網的人,哪個人沒有個三五個群體?但讓我感到最榮幸的就是加入了「咱們村作者群」。我沒讀過多少書,沒上過大學;但在我心中,這裡就是一所高等學府,是我的榮譽殿堂。我喜歡這裡,因為它純,純的都是來自咱地道的家鄉風情;我喜歡這裡,因為它淨,淨的就是再簡單的人在這裡都會感覺出家的味道。咱們村就是我的家!咱們村把我領上了金光大道!
讀者小天鵝說:我從小隨父母來白山,看見過放排人在老惡河旁的龍王廟禱求平安,也親歷過壩基開挖和尾水會戰;看見過水電建設者在炕席棚子裡生活的艱辛,聽到過第一聲開山炮響,也親歷過錢正英部長開工的動員令和水電建設者激動的歡呼聲;忘不了第一臺機組發電時那動人的場面,也忘不了國家領導人對水電建設者的關懷。……總之,感謝咱們村,讓我回到了我的故鄉!
「咱們村」作者群也把視角關注在弱勢群體上。2016年年初,一位叫桂玲的村民發現了遼寧省有一位叫郭惠芬的大姐,自發組織了一個民間團隊為遼寧省的朝陽羊山區貧困山村孩子捐款。果豐了解情況後,從不為自己文章設置打賞的他破天荒地給自己的文章設了讚賞功能,並把讚賞錢悉數轉交給郭大姐。他的這個倡議得到了很多作者的支持。作者們累計捐獻了自己的讚賞錢一千多,且都用筆名,最令人感動的是住在養老院水電報創始人王老,已經82歲了,卻發來一個紅包讓村長轉交郭大姐。
採訪果豐時,北京正下著大雨。雨天對一個在外漂泊的遊子來說,是充滿鄉愁的日子,但果豐的聲音傳遞著快樂和陽光。他說:自從創建了「咱們村」公眾號,我再也不孤單了,每天都被兄弟姐妹們的親情包圍,猶如在故鄉的懷抱。每天看看「咱們村」讀者發來家鄉的風景,每天聽家鄉兄弟姐妹的鼓勵,已經成為生活中最重要的一部分。因此會覺得,原來我還有故鄉,故鄉沒有忘記我。
為了把「咱們村」的公眾號打理好,果豐幾乎每天都是凌晨入睡。在睡前,他把第二天要發布的作品傳到「咱們村」讀者群,誰有空誰就當編輯預覽,以防因過於勞累出現錯誤。作者小草青青、花滿溪、孫惠芬老師等人都時常在屏幕的那一端陪果豐村長校正稿件至深夜。老支書北風,更是兢兢業業打理「咱們村」要發布的文章。以前不會電腦網頁製作的他,現在幾乎成了公號美編了。
「咱們村」八十餘位作者共同的心願是讓衰敗的故鄉重新繁盛,把故鄉一草一木,美麗的原生態山水,豐富的大山資源通過村民們的筆,走出白山鎮,走出吉林省,走出國門。他們深情地表示,到那時,我們一起回故鄉。
我跟村長有個約會
文 | 麗欣
人生有無數個機緣巧合,人生有無數次際遇,人生有無數次相逢,如果說這一切都是命中注定,那麼我與村長果豐的相識相遇卻是我人生的偶然與必然。
2015年末,我無意中瀏覽朋友圈,讀到了黨玉生老師的文章,被他文中水電人的情懷深深感染,也讓我重拾那段在水電生活、讀書的快樂時光,記憶的閘門怎麼也關不住,雖然自己的寫作水平不高,卻怎麼也按耐不住傾訴的欲望,就想把當年自己經歷的人和事寫出來,一篇《山的女兒》很稚嫩的散文笨笨磕磕的出爐了,按照黨玉生文中的地址很不好意思的給果豐老師投稿了,這是我第一次遇見咱們村,第一次知道果豐老師,其實當時投稿就是想讓果豐老師修改一下,也跟老師好好學習學習,根本沒想到會發表。隱藏在網絡之後的果豐老師,在我想像中應該是戴著眼鏡,目光犀利,對文字苛求完美的人,所以我一再跟果豐老師說,我是寫著玩呢,千萬別見笑!沒想到果豐老師很謙和,對我這樣的菜鳥般的新人鼓勵多於批評。他看了我的文章說,你寫的很真實感人,會有很多人喜歡讀,二話不說就給配上了精美的圖片,記得當時文中提到了一隻我養的小羊,果豐老師居然真的找到了小羊的圖片,讓我看了驚喜不已。接著就發表在咱們村了,那是我的處女作。心中溢滿對老師的深深感激!我才理解咱們村就是我們這些對家鄉滿懷深情的人情感出口的平臺,讓我們在咱們村說想說的話,看想看的文,表達想表達的情感!
第一篇文章發表後,我受到了極大的鼓舞,仿佛找到了情感抒發的港灣。果豐老師啊,您可能編輯了無數文章,但是於我,您有知遇之恩!於是我接著寫,2016年在咱們村發表了《二姐》。文中表達了我對二姐的脈脈深情和愧疚。因為二姐是白山水電的女司機,咱們村的大多數讀者都是分散在祖國各地的水電人,他們跟二姐失聯很久了,沒想到能在我的文中了解二姐的信息,很多人託果豐老師給二姐帶來問候,更有很多人直接找到我打聽二姐的近況。咱們村又成了連接水電人情感的紐帶。二姐當年一起工作的姐妹,通過此文也跟二姐聯繫上了,大家雖然遠隔千裡,雖然二姐目前病情已經忘記了以前的一切,可水電的同事都忘不了當年一起建設電站的情懷,忘不了在白山灑下的汗水和流過的淚花!此刻我深深愛上了咱們村,因為我知道咱們村居然是遠離家鄉遊子的家啊!村裡的人都是家人,村長就是咱們的家長啊!
村長把我拉進了咱們村的作者群,我隱匿其中,很少說話,但是每天都看到村裡的家人快樂的暢談似乎成了生活的一部分。有一天,我在群裡打開了一個連結,沒想到是果豐老師的詩歌朗誦,第一次聽到果豐老師圓潤優美的聲音就被震撼了!從沒想到這樣專業優美的聲音會是果豐老師發出來的,字正腔圓而且感情充沛!-----我要回故鄉,我不帶行囊,故鄉什麼都有,父親的墳墓,母親的等待還有兄弟的哪壺酒香!曾經多次聽過專業人士朗誦,但是讓我如此感動的卻是果豐老師,剎那間我的眼睛溼潤了,那聲聲的呼喚啊,正是遠方遊子的心聲!此刻果豐老師在我心裡,變得更加豐滿,更富有人情味,他是一個情感濃烈的東北漢子!
2018年春節剛過元旦,聽聞果豐老師來到樺甸,我滿懷敬仰的心情約老師見面,想當面表達我的謝意!老師爽快的答應了。
傍晚,東北的冬天黑的很早,剛剛過了下午五點,天已經漆黑了,我約了同事宋立超與我一起見老師。我們來到事先約好的飯店,老師尚未來到,飯店是農家菜系類,看來老師很懷念家鄉的飯菜。在等待老師到來的時候,我心情忐忑,一直猜想老師是啥樣人呢?會不會覺得我們很陌生呢?初次見面會不會沒有話題而感到尷尬呢?在我心懷種種猜想之際,老師來了。
第一次在生活中見到果豐老師,他沒戴眼鏡,微胖的身材,和善的面容,還有我熟悉的圓潤的聲音。老師看到我們,幾乎沒有任何陌生感,我們見到老師也覺得好像久別的老友重逢,互相親切的問候,如同家人的到來,溫暖而自然。與村長同行的還有咱們村的優秀作者王鵬。王鵬朋友我也是第一次見面!席間,果豐老師很善談,而且善解人意,一點架子也沒有,酒量豪爽!冬天,圍坐小酌,推杯換盞好不愜意。
交談中,果豐老師如同鄰家大哥,款款深情的訴說對家鄉的熱愛,對咱們村的計劃,他為咱們村付出太多,可以說是殫精竭力!酒至微酣,我邀請果豐老師朗誦,我要回故鄉!再次親耳聆聽了老師用心朗誦的詩歌,再次感動了我的心靈,我覺得這是我享受的殊榮啊。果豐老師興致很高,席間還高歌一曲,把晚宴的氣氛推到了高潮。王鵬素來在群裡就喜歡唱歌,是個很活躍的青年人,興致很高,一會唱歌,一會朗誦好不快哉!感染得不善酒量的麗超、麗瑩開懷暢飲,麗超朗誦了自己的作品,麗瑩朗誦了美文,興奮的情緒,微紅的臉龐,氤氳在溫暖的冬夜,久久不曾彌散。這是家人的團聚,這是親人的相見,這是文友的率真!
曾經參加過無數次酒局,唯有與果豐老師的約會讓我記憶猶新,沒有世俗的阿諛,沒有酒桌上慣用的虛偽,真誠而不失文雅,濃烈而不失禮數,初次見面毫不拘泥,每個人都是真性情!
果豐老師回到北京已經三個多月了,但是那次與老師約會的每一個細節都銘記在心,感動一直縈繞心中!
果豐老師回故鄉了!故鄉的家人的等待,家人的熱情,猶如那一棵棵白樺樹,清晰的印刻在果豐老師心裡。果豐老師謙和的為人,真誠的處事,良好的修養,成為我們今後生活中的榜樣!期待下一次的約會!
相逢是首歌
文/赫亞靜
8 月21日,清晨下過一場傾盆大雨之後,太陽露出了燦爛的笑臉。上午九點在美女畫家白雲的陪同下我乘車前往位於吉林市天津街花鳥魚的吉林省殘疾人文化實訓基地——愛心文苑。十點鐘我們抵達愛心文苑,同吉林市殘疾人民間藝術家協會主席華麗女士一起迎來一位從北京前來的良師益友——咱們村文學平臺總編果豐老師的蒞臨。
十點整果豐老師如約而來,陪同他一起前來的還有安生大哥和沫非妹妹。相見那一刻我們手相握,心相連。大家落座之後親切交談,歡聲笑語此起彼伏。果豐老師性情溫和,談吐優雅,語言幽默。當他看到我們文化實訓基地裡面的殘疾人親手製作和創作的民間工藝作品時,大為讚賞並且大膽設想如何把藝術變成衍生品,讓藝術與商品有機的融合在一起,以商養文,以文促商。從而達到雙劍合璧,共同高飛。聽了果豐老師的一番話讓我們獲益匪淺,真是聽君一席話,勝讀十年書啊!
午間時分,我們共進午餐,華麗老師特意拿出多年珍藏的乾紅葡萄酒,雖然我們點的都是家常菜,但是大家都非常開心,因為吃什麼,在哪裡吃,都不重要,重要的是和什麼人一起吃。席間果豐老師和華麗老師分别致祝酒詞,我們頻頻舉杯祝願:為了緣分乾杯,也為了友誼乾杯,更為了我們未來的合作乾杯!
下午兩點我們依依不捨互相握手道別,為了表達我們的心意,華麗老師和白雲老師還特意向前來探望我們的貴賓朋友贈送了自己的作品。
那時那刻,在我耳畔迴響一首歌:你曾對我說,相逢是首歌,眼睛是春天的海,青春是綠色的河,相逢是首歌,同行你和我……奇妙的緣分,美麗的遇見,願我們付出愛,傳遞愛,收穫愛,在未來的旅途中攜手同行,共同扶持,走向更加光輝燦爛的明天!
編輯 亞靜
讚賞掃碼
鼓勵是您對我們的肯定
《咱們村》編輯部投稿郵箱
https://2434470285@qq.com
咱們村文化傳媒
北京凡世信達文化發展有限公司
▨ 主 編:果豐(北京) ▨ 副主編:葉慶生(廈門)
▨ 責 編:亞靜(吉林) ▨ 融媒體:王達 孫博(北京)
▨ 編 輯:宋磊(樺甸)姜新華(樺甸)香如故(舒蘭)
▨ 編 委:成員詳見《投稿須知》