漢魏以來所傳的樂府歌詞，是多多少少能夠申訴人民大眾的疾苦的，所謂「飢者歌其食，勞者歌其事」（公羊傳何休注），「男女有不得其所者，因相與歌詠各言其傷」，（漢書食貨志）可為證明。有些材料卻被政府機關採集保存起來。象西漢武帝時所立的《樂府》，規模龐大，人員多至八百，所採的歌詞曲譜遍於全國各地，在漢書藝文志上有明白的記載，可惜多散佚了。現今所傳的樂府詩多東漢的作品，兩漢採詩的情形大概是差不多的。
《羽林郎》和《陌上桑》的主題十分相象，都寫一個女子反抗強暴，不過讀羽林郎詩所得印象似偏於激烈，讀陌上桑詩，又覺得它很輕描淡寫，鬥爭不很尖銳，其實兩詩所表現的女主角，態度的堅決，措詞的溫婉而又嚴正，實完全相同，不過表現的技巧不同罷了。本文只談《羽林郎》。
「昔有霍家奴，姓馮名子都，依倚將軍勢，調笑酒家胡。胡姬年十五，春日獨當壚，長裾連理帶，廣袖合歡襦，頭上藍田玉，耳後大秦珠。兩鬟何窈窕，一世良所無，一鬟五百萬，兩鬟千萬餘。不意金吾子，娉婷過我廬，銀鞍何煜爚，翠蓋空踟躕。就我求清酒，絲繩提玉壺；就我求珍餚，金盤鱠鯉魚。貽我青銅鏡，結我紅羅裾。不惜紅羅裂，何論輕賤軀。男兒愛後婦，女子重前夫，人生有新故，貴賤不相窬。多謝金吾子，私愛徒區區。」
這雖似乎說西漢的故事，卻是東漢的詩，所謂「陳古刺今」與三百篇之義相合。所謂霍家，即大將軍霍光，東漢人說西漢，故曰「昔」。事實上指的是東漢和帝時大將軍竇憲或執金吾竇景。開首四句，詩意已確定了。那時的惡霸勢力從這詩看來有兩種，一是豪門貴戚，又一是特務，二者更互相鉤結著。詩題為羽林郎，詩文曰金吾子，注家說羽林郎屬南軍，中尉即執金吾屬北軍，但無論南軍或北軍，都是皇帝的侍衛，狗腿子，毫無疑問。至於霍家竇家如何縱容奴僕，均見兩漢書，今各引一段。
「初，光愛幸監奴馮子都，常與計事，及顯寡居與子都亂。……使蒼頭奴上朝謁，莫敢譴者。……後兩家奴爭道，霍氏奴入御史府，欲蹂（踏）大夫門，御史為叩頭謝，乃去。」（霍光傳）
御史大夫在漢朝是副丞相，他且要向家奴磕頭賠罪，橫暴可想。至於東漢竇家的奴僕鬧得尤其厲害，大概就是這詩的本事。竇憲的兄弟叫竇景。
「景為執金吾，環光祿勳，權貴顯赫傾動京都，雖俱驕縱而景為尤甚，奴客緹騎依倚形勢，侵陵小人，強奪財貨，篡取罪人，妻略婦女，商賈閉塞如避寇讎。」（竇融傳）
鬧得商家要罷市了，下文卻說「有司畏懦莫敢舉奏，太后聞之，使謁者策免景官」。竇太后不知從那裡得的風聲，不好不敷衍一下。從這段史文看，除掉皇帝正規的特務軍警以外，並有許多奴隸階級的小特務，附屬在豪門，所謂奴客緹騎（穿著丹黃色綢緞的馬隊）「侵陵小人」，用白話說即欺侮老百姓。詩中所寫的實是一個貴戚豪門的惡奴，所謂羽林郎，金吾子不過說說罷了。他怕連那個身份也還差得遠哩。他自己既居之不疑，人家自然也不敢不這樣稱呼他，所以他的身份究屬南軍或北軍，殆無須深考。是否特意要寫得南北不分，來表示這個意思，卻亦不敢附會。
他身份雖不高，勢力卻很大，至少用來欺負一個年方十五的當壚胡姬，綽綽乎有餘。所以這詩的後半她的態度無論怎樣堅決，但措辭卻十分委婉，事實上也不得不如此說；既不得不如此說，就不得不如此寫了。這是必須首先認識清楚，方對下文可以了解。因為下文很容易引起誤會的特別是這幾句：
「貽我青銅鏡，結我紅羅裾，不惜紅羅裂，何論輕賤軀。」
假如作這樣句讀，便錯了。「紅羅裾」下不宜「，」號，當用「。」號，如上引全文的句讀比較妥當。因為驟然把這四句一氣讀下所得的印象，好象男的在拉扯女的，而女的裂衣而起。果真如此，衝突得過火了。上文表過，她是不敢（或者並非不想）這樣得罪「金吾子」的。這樣的印象從詩意看，並不十分正確。
依我的意思，有兩個字的訓詁必須要弄清楚。這兒只敘我個人之見，不敢說準對，但我也曾跟朋友討論過。這兩個字：一個是結字，一個是裂字。所謂結者並非拉拉扯扯，只是要討好那女人。結，讀如要結之結，結綢繆結同心之結。「貽我青銅鏡，結我紅羅裾，」對文成義意已完全了，所以該用句號。「貽我」、「結我」本差不多的，不過青銅鏡女子所照，紅羅裾她所穿著，更深了一層即進了一步，所以「貽」「結」兩字亦似平似側，表現得非凡恰當。再以上四句連讀，就更明白了。
「就我求清酒，絲繩提玉壺；就我求珍餚，金盤鱠鯉魚。」
這四句等於下兩句，故中用「；」號表示。男所求於女的兩樣：好酒好菜，給她的亦兩樣：青鏡紅羅。紅羅可以做裾（長裙之類），故曰「紅羅裾」。多一裾字這是押韻的關係。
從「裂」字看去便可證明男方所給，只是一匹新的紅羅。裂讀如「新裂齊紉素」之裂，（班倢伃怨歌行）。亦讀如「裂下鳴機色相射」之裂（杜甫白絲行）正緣把這裂字容易看走了，好象女子裂衣而起，殊不知假如這樣，便鬧得太兇了。北方話至今還說扯一件衣料，就是這裂字古誼的流傳。不過咱們現在說「扯」，每在整匹上扯下一塊來；古詩所謂「裂」，是從機上扯下一匹來，看杜甫的話非常明白。這個豪華的羽林郎金吾子要來巴結相好，自然是整匹的紅羅，給她幾尺幾寸短短的一塊，豈不寒傖。又《孔雀東南飛》詩中有「三日斷五匹」句，斷即裂也，也是指整匹說。
「不惜」兩句所以引起誤會，不僅關於裂字的解釋，句法上亦正有問題，因為這兒省略了兩個主詞。如把他填上，實為「君不惜紅羅裂，妾何論輕賤軀」。把紅羅抬得這般貴重，把自己身份貶得這樣卑微，仿佛要一口答應，文家所謂欲抑先揚，然後轉到下文「男兒愛後婦，女子重前夫，人生有新故，貴賤不相窬」，始堅決拒絕，婉而愈厲。「新故」「貴賤」提得極好。我覺得古詩有許多地方很難直譯直解的。
即以「男兒愛後婦，女子重前夫」為例，在詩本裡如質直地講亦很難懂。金吾子所觀，豈止一個胡姬，為後婦當不成問題；但是，十五歲的姑娘難道就有了前夫麼？詩人之意不過說男兒喜新，女子念舊，即「新故」是。當體會詩意，不可拘泥字面。
「貴賤不相窬」，亦妙。好比說您無論怎樣貴重，連所有一匹紅羅都了不起；我無論怎樣輕賤，連自己軀殼也是很賤的，奈我偏瞧不起您何。你雖喜新，奈我偏念舊何。左思詠史詩，「貴者雖自貴，視之若埃塵。賤者雖自賤，重之若千鈞」，正可以借來解釋這「不相窬」三字。所以結尾說「多謝金吾子，私愛徒區區」，大有你害單相思不關我事的意思，把上文許多熱鬧場面說得雪淡冰涼。非常掃興，痛快之極。
古詩自以「溫柔敦厚」為教（見禮記經解篇），有人就把它跟「愛憎分明」對立起來，我覺得這不一定妥當，因為溫柔敦厚，亦未嘗不有愛有憎，而且亦正應該愛憎分明。不然，溫柔敦厚了就變為不知好歹，不分敵友的傢伙豈非白痴，那有這個理。所以在下文又說「溫柔敦厚而不愚，則深於詩者也。」可見溫柔敦厚自有愚蠢之可能，卻不應該有這樣的偏差呵。
這首詩主題選得好，表現亦很有力。我特別注意篇終提出「貴賤」的分別，並說到「不相窬」，自有凜然難犯之意。詩人的立場可以說是接近於人民的。
來源：俞平伯《論詩詞曲雜著》