司馬相如
賣賦名成賣酒餘,歸來駟馬擁高車。
錦衣只欲湔前恥,不道開邊困裡閭。
這是宋朝的徐鈞寫的一首詩,講的是大才子司馬相如的故事。
傳統的版本都說司馬相如工於心計,選擇卓文君作為事業起步的跳板。當時卓文君喪偶,住在父親卓王孫的家裡。而卓王孫則是京城首富,家中有良田千頃,富可敵國。他先是跑去臨邛縣令王吉家裡,和王吉密謀導演了一場大戲。
他住在一家小旅館裡,讓王吉多次派人去請他喝酒,然後每次都是婉言謝絕,一派名士作風。縣令為司馬相如代言,炒作的力量迅速壯大。
消息很快就傳到卓王孫耳中。他派人邀請司馬相如飲酒,並請來王吉作陪。誰料縣令王吉都到了,司馬相如還沒到。大家就去派人去請司馬相如,但是司馬相如託病不能前往。王吉就說:「長卿不能來,我也不敢吃飯啊。」於是他就親自去請司馬相如,這才將司馬相如接來。司馬相如裝作勉強的前來,讓所有人都仰慕他的清高,他的風採。酒至半酣,王吉請司馬相如彈琴助興。司馬相如便彈奏了一曲《鳳求凰》的曲子。
「鳳兮鳳兮歸故鄉,遨遊四海求其凰。時未遇兮無所將,何悟今兮升斯堂!有豔淑女在閨房,室邇人遐毒我腸。何緣交頸為鴛鴦,胡頡頏兮共翱翔!」
琴聲婉轉動聽,飄入了卓文君耳中。司馬相如是大才子呀,他的作品自然是驚天地泣鬼神的。此曲一出,自然打動了卓文君的芳心。更何況卓文君正處於感情空窗期。於是,就派婢女去探聽司馬相如的口風。兩人自然是一拍而合,決定連夜私奔回到司馬相如的老家成都。
卓王孫聽說司馬相如拐走了自己的女兒,氣的七竅生煙,當時下令,凍結卓文君的所有花銷。
卓文君和司馬相如回到成都以後,有些傻眼。原來這位大才子的家裡真的不是一般的窮,可以用家徒四壁來形容了。卓文君自然受不了這種清苦,便想出一個一個辦法。自然是算計她老爹卓王孫的。
他們倆又返回臨邛,賣掉了僅有的車馬。在卓王孫的眼皮底下開了一家酒吧。卓文君負責前臺接待,司馬相如清洗酒具。酒吧的生意不錯,很多人都是慕名而來。因為司馬相如和卓文君太有名了,如果在現代,那就是妥妥的網紅啊!卓王孫很快就知道了,氣的暴跳如雷。他的女兒,怎麼可以做這種低賤的事情?
無奈之下,他只好給司馬相如和卓文君送去了僕從100人,還有萬貫家財。司馬相如和卓文君馬上關掉了酒吧。從此,過上了幸福生活。
兩千多年前的事情,很難去甄別孰是孰非。我認為:司馬相如作為一個名士,應該不會如此不堪。他受到的教育,是君子不可以不弘毅,任重而道遠。不受嗟來之食。不為五鬥米折腰。怎麼可以做出如此下作令人不齒的事情來?
更何況司馬相如在來臨邛之前,已經做出了《子虛賦》。而且,司馬相如善鼓琴,其所用琴名為「綠綺」,西漢景帝時梁王所贈,是名噪一時的古琴。在那個時代,單是這一篇賦,恐怕已經價值千金吧?還有這一把「綠綺」古琴,更是萬金難求的寶貝。
我感覺,當時的司馬相如,手裡並不缺錢。這位被父母起名為「犬子」的大才子,絕不會像傳說中的那樣落魄。《長門賦》的小序是這樣寫的:孝武皇帝陳皇后,時得幸,頗妒。別在長門宮,愁悶悲思。聞蜀郡成都司馬相如天下工為文,奉黃金百斤,為相如、文君取酒,因於解悲愁之辭。而相如為文以悟主上,陳皇后復得親幸。
司馬相如寫了一篇《長門賦》,稿酬為黃金百斤。按現在的算法,按每克500元,折合成現金為2500萬!全文六百三十三字,得黃金千兩,以現時價計,平均每字約四萬元,稿酬可稱前無古人後無來者。這麼多的錢放在成都,怎麼可能會家徒四壁?
傳說男人有了錢就會變壞,司馬相如也不例外。看到了外面的花花世界,原來還有這麼多妙齡女子,司馬相如開始有想法了。他給妻子寫了一封13字家書:「一二三四五六七八九十百千萬。」 單單缺了一個「億」字,「無億」即「無意」,司馬相如已經不再愛人老珠黃的卓文君。卓文君見字悲痛欲絕,但才女終究是才女,她亦以「一二三四五六七八九十百千萬」 為主題,給司馬相如回了一首《怨郎詩》:
一別之後,二地相懸。只說是三四月,又誰知五六年。 七弦琴不可彈,八行書無可傳。九連環從中折斷,十裡長亭望眼欲穿。 百思想,千繫念,萬般無奈把郎怨。 萬語千言說不完,百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁,八月中秋月圓人不圓。 七月半,秉燭燒香問蒼天,六月伏天人人搖扇我心寒。五月榴花紅似火,偏遇陣陣冷雨澆花端。 四月枇杷黃,我欲對鏡心意亂。三月桃花飄零隨水轉,二月風箏線兒斷。 噫,郎呀郎,巴不得下一世,你為女來我作男。
另外,據說卓文君還作了一首「悽悽復悽悽,嫁娶不須啼。願得一心人,白頭不相離」的《白首吟》。
後來司馬相如讀到這兩首詩,回想起自己落魄的那幾年都是卓文君陪著自己的,終於懸崖勒馬,放棄了自己另尋他愛的想法。
傳說畢竟是傳說,就像一紙633字《長門賦》就能讓皇帝回心轉意一樣,我自然是不會相信的。卓文君的這首《怨郎詩》,很顯然沒有這麼大的威力。而且,從這首詩中,我品味到了一絲元曲的味道。我很是懷疑,這首詩就是後世假借卓文君之名偽造的。
不過,每個人都是喜歡美好的,而事實往往差強人意。就像大畫家畢卡索,性情涼薄,對待落魄的昔日情人,竟然不肯為她籤一個名字。還有大哲學家叔本華,曾經暴躁的把一位女裁縫推下樓梯,還曾經因為嫖娼被警察當場抓獲。
叔本華曾說過:小人常為偉人的缺點或過失得意。我們沒有必要苛求這些偉大的人物,更沒有必要為他們去編寫本來就不存在的故事。
司馬相如的歷史地位如何?看看《史記》吧。
在整個《史記》中,專為文學家立的傳只有兩篇:一篇是《屈原賈生列傳》,另一篇就是《司馬相如列傳》,僅此即可看出相如在太史公心目中的重要地位。並且在《司馬相如列傳》中,司馬遷全文收錄了他的三篇賦、四篇散文,以致《司馬相如列傳》的篇幅大約相當於《屈原賈生列傳》的六倍。
後世對司馬相如的藝術成就評價都很高。一個胸中有錦繡文章的人,再虛偽應該也壞不到哪裡去的。