離了婚28歲的她再攀高枝,所謂婚姻不過是長期的賣身?

2020-09-05 容安館雜記

不管是從社會地位還是經濟情況來看,這都是不被人看好的一對。白流蘇離了婚,二十七八歲的年紀,私房錢都被哥哥們盤算空了,被四嫂稱為「殘花敗柳」;而範柳原三十三歲,單身,家底雄厚,父母雙亡,正是「標準夫婿」的模樣。

二十八歲再婚,居然有這樣成績?王子與落寞的公主或者說是灰姑娘的故事正切中每個看客不安分的心,自我安慰道不管什麼年紀什麼情況都有追求愛情的權利。

可是,在張愛玲的小說《傾城之戀》裡,男主角問,根本你以為婚姻就是長期的賣身?不相信愛情的除了受盡傷害的女人,還有遊戲江湖的浪子。

這是女孩破繭成蝶必經的蛻變過程,還是道盡了真相?所謂婚姻,不過是各取所需,你給我愛情,我給你金錢。

《傾城之戀》劇照

上海的白公館就好像一個垂垂老矣的人,走到人生的暮年,渾身散發著一種腐爛的味道。二十歲的流蘇離了婚,回到娘家,七八年的時間一晃而過,她注視著鏡子裡的容顏,恍惚間,青春就好像被白公館給吞噬了一樣。

倘若沒有三哥四嫂連起來的擠兌,倘若沒有母親避重就輕的態度,也許白流蘇就能在這裡低頭做一輩子繡花鞋。因為「錢」,哥嫂們指桑罵槐,母親也希望白流蘇回去奔喪,做前夫家的寡婦。骨肉親情都敵不過一個「錢」字。

《傾城之戀》劇照

範柳原是徐太太介紹給七妹寶絡的相親對象,對於流蘇而言,他也是一根救命稻草。

對於女性,生活就是為了五鬥米折腰,區別只在於折腰的對象是誰,在工作中是對客戶或者是上司折腰,在婚姻裡是對丈夫折腰。流蘇只能選擇範柳原,畢竟「她僅有的一點學識,全是應付人的學識。」在遺老的家庭裡面,她沒有讀過幾本書,學識養活不了自己,手又無縛雞之力,能做什麼呢?

《傾城之戀》劇照

徐太太邀請流蘇去香港的時候,她心裡就有過盤算,徐太太做東請她去香港,在她身上花這些錢估計是為了巴結範柳原,以後再嫁的條件也不會太好,倒不如去賭一把。

在香港的日子裡,兩人成雙入對,範柳原一再表明愛意,流蘇又何嘗沒有心動?畢竟「在某種範圍內,她什麼都願意。」愛情尚在朦朧期的時候,多的是你來我往的試探,較真無非是為了確定自己的重要性,尤其是帶了某種目的性的愛情。流蘇提出回上海去,歸根究底,是不想做範柳原的情婦,她看穿了對方的意圖,哪怕是「賣身」,也需要是光明正大的,有著地位保障。

《傾城之戀》劇照

流蘇再次來到香港,做了範柳原的情婦,他們在香港租了一套房子,流蘇看著樓下樓上的三間屋子,空蕩蕩的看不見人影,「房間太空了,她不能不用燈光來裝滿它,光還是不夠,明天她得記著換上幾隻較強的燈泡。」倘若那萬家燈火的後面,沒有一盞為自己而亮,再強的燈泡也照不亮孤寂的心。

香港淪陷以後,兩人在這斷牆頹垣下一起生活,就如柳原所說,也許兩人都有一點真心。一座城市的傾覆,一場戰爭,成全了他們兩人的「愛情」,流蘇獲得了名正言順的地位,但這是圓滿的結局嗎?

《傾城之戀》劇照

很多人認為,在張愛玲的筆下,除了《傾城之戀》,其餘大都是悲劇。《傾城之戀》難道就是童話般的結局了嗎?拉上了幕布,王子公主的婚後生活我們無從得知,也許是一地雞毛。

「幸福」的定義是什麼,不用為錢操心?從某種程度上來說,流蘇想找個人嫁了,好擺脫白公館那群涼薄的人,求仁得仁,她嫁了個不錯的人,成全了兩個人的「愛情」,這是個圓滿的結局;但範柳原不過是個「長期飯票」而已,他的俏皮話都留給了別的女人,雖然是名正言順的妻子,也不過是個擺設罷了。

《傾城之戀》劇照

許子東在文學課上提到張愛玲:她打破了「五四」以來的基本的愛情模式……到了張愛玲筆下,女性滿腦子想的都是「飯票」,是極現實的問題。男性講愛情,講《詩經》,講「執子之手,與子偕老」,她聽不大懂,只要結婚就好。張愛玲小說的文學史意義,在於她提供了一種完全不同的女性的聲音。

流蘇和張愛玲一樣,都是活在現代與歷史夾縫中的人。她出身於沒落的貴族,接受了舊式的包辦婚姻,但是面對丈夫的暴力,又沒有舊時女人的逆來順受,她選擇了用離婚來反抗。但這種反抗多少是不徹底的,在揮霍盡了流蘇的錢財之後,哥嫂又希望她能回前夫前繼承財產。出於生存的目的,流蘇想通過嫁一個人來改變生活的際遇,對於流蘇而言,婚姻是獲得經濟保障的最佳途徑。她告別了歷史,又在重複歷史的命運。

就像張愛玲,她有一個「前清」的父親,一個「英倫」的母親。她出身顯赫,祖母是李鴻章的第二個女兒,但到了她父親那一代,張家已經衰落,但她父親是活在「前清」的人,除了抽鴉片什麼都不會,像傾城之戀的裡面的白家「賣一次田還能吃兩年」;而她的母親離婚、留學,生活已經完全西化了。矛盾的是,母親看不起父親,不停地反抗舊式的生活,但一樣沒什麼賺錢的本事,每出去一次就賣掉一箱古董。

很難說張愛玲的父母沒有過愛情,他們在包辦婚姻中也有過快樂的日子,但是他們一輩子都在相互較量,和自己,和大環境。在張愛玲的理解裡,這就是婚姻的真相——婚姻就是博弈。

她自己和胡蘭成的感情生活也是一地雞毛,在她的世界裡,是無家可歸的。晚年一個人在洛杉磯的公寓裡過世,身邊沒有一個親人、愛人。

去掉了一切的浮文,剩下的仿佛只有飲食男女這兩項。人類的文明努力要想跳出單純的獸性生活的圈子,幾千年來的努力竟是枉費精神么?事實是如此。

蔣勳有個系列是講中國文學,他認為張愛玲是寫城市小市民生活最好的作家。為什麼張愛玲在當代社會裡面長盛不衰,甚至很多學者將她和魯迅並列?因為「物傷其類」,家國情懷實在太遙遠,唯有一日三餐、飲食男女,才能喚起在生活中疲於奔命的人的共鳴,張愛玲的小說是寫給「我們」看的。

在張愛玲的小說裡,很多女性把婚姻當作謀生的手段。流蘇第一次去香港,是為了賭一把,贏了能得到範柳原,擺脫白公館,獲得經濟和地位的保障;第二次去,是某種程度上的妥協,她不再強求地位,只需要有經濟上的安全,「錢」是擺在流蘇面前最大的檻。

《傾城之戀》劇照

而範柳原本是私生子,流落於異國他鄉,父親去世以後才得到了繼承權,從此錦衣玉食、受人追捧。他希望流蘇能理解現在的他,拋卻經濟上的考量,給他長久的愛情和家。

兩個人的訴求完全不同,流蘇眼中的婚姻是為了過日子,聽不聽得懂對方的意思並不重要;範柳原則認為愛情是婚姻的前提,理解是基石。香港的淪陷打破了他們之間的那堵牆,地位、金錢都變得不可靠了。在戰亂後的香港,他們的生活回歸到最原始的一日三餐,兩個之間的隔閡方才消失,給了範柳原走進婚姻的勇氣。在「傾城」中,兩人的需求達到了短暫的統一。

《傾城之戀》劇照

故事的最後,「胡琴咿咿呀呀拉著,在萬盞燈火的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——不問也罷!」胡琴聲再次響起,就像白公館裡的生活,日子一天天過,白流蘇不過是換了一個房子,依然是蒼涼冷清。

當生活回歸正軌,兩人又回歸到自私的本性。

《傾城之戀》裡面有很多張愛玲本人的生活際遇,故事裡時不時穿插兩句作者的感嘆,她是個纏繞在故事裡的局內人。而我們,跌落在故事裡,拿著標尺衡量自己的生活,不免也有些許感嘆,再傾國傾城的傳奇也不過是回歸飲食男女,勢均力敵的婚姻才有追求「自我」的權利 。

《傾城之戀》劇照

來今日頭條,搜「免費書單」,海量小說免費讀。

相關焦點

  • 「27歲離過婚和35歲未婚的女人,你娶誰?」
    「你一個離過婚的女人,看上你還不錯了!」發小正跟我聊天的時候,看到了手機屏幕剛發來簡訊。她就是信息裡那個「離過婚」的女人,兩年前因感情不和,離婚了。 最近她媽看著老姐妹都抱了孫子,又開始把催婚大事提上了日程。
  • 林紅玉:紅樓夢裡最有野心的丫鬟,既攀了高枝又遇了良人
    林紅玉,又叫小紅,因名字中有個「玉」字,犯了主子的名諱,所以大家都叫她小紅,她是林之孝的女兒,在寶玉的怡紅院當差,論相貌她不是最出眾的,論口才她也不能算拔尖,雖同樣為賈寶玉的丫鬟,但是她只能做做外面的粗使活計,裡面的端茶倒水根本輪不到她,就有了那麼一次在主子面前表現的機會,還被秋紋給罵了一通「你也不照照,你也配端茶倒水的?」
  • 「27歲離過婚和35歲未婚的女人,你娶誰?」這個男人的回答
    「你一個離過婚的女人,看上你還不錯了!」 發小正跟我聊天的時候,看到了手機屏幕剛發來簡訊。 她就是信息裡那個「離過婚」的女人,兩年前原因感情不和,離婚了。 最近她媽看著老姐妹都抱了孫子,又開始把催婚大事提上了日程。
  • 「27歲離過婚和35歲未婚的女人,你娶誰?」惹怒整個朋友圈
    「你一個離過婚的女人,看上你還不錯了!」 發小正跟我聊天的時候,看到了手機屏幕剛發來簡訊。 她就是信息裡那個「離過婚」的女人,兩年前因為感情不和,離婚了。 最近她媽看著老姐妹都抱了孫子,又開始把催婚大事提上了日程。
  • 分享三個與攀高枝有關的小故事
    A男的太太B女,年長他3歲,企業高管,年薪50萬。B女在該小區有房,婚前父母給出資買的。如今是他們婚後第六個年頭了。當年是A男追的B女。雖然B女身材圓潤相貌普通,但優渥的家境和高出A男數倍的收入很是吸引A男。只是,攀上了有錢老婆的A男婚後並沒有過上他想像中的美好生活。一結婚,B女就收走了A男的工資卡。
  • 離了婚的她帶著女兒再遇愛情究竟該何去何從?
    巧娟帶女兒在衛生所裡處理好女兒的燙傷,一米五五的巧娟吃力地抱著三歲的女兒走在街頭,淚不住地往下流。離了婚的巧娟帶著女兒在娘家生活,可離了婚的女兒帶著孩子生活在娘家難免招人口舌,何況天長日久娘家嫂子也不免心有不悅。正在這時,初中同學群裡的老同學李強找到了巧娟,並在網上有意無意地聯絡巧娟,有時給巧娟的女兒買個小玩具,有時給巧娟說些笑話聽,一來二去,巧娟便動了心,認定對方是個可以託付終生的人。
  • 《傲慢與偏見》:撕開「霸道總裁愛上我」童話,她的婚姻會好嗎?
    女主角和「高富帥」結了婚,就是最後的交代。然後故事風靡全球上百年。但我總是忍不住去想,攀了高枝的鄉鎮美女——簡和伊莉莎白但玩幾段浪漫情緣,再回家道歉,是很有可能的。簡也只能失望傷心,然後接受道歉。不然她連飯都吃不上。
  • 離異女與高帥富的《傾城之戀》:所謂愛情,不過一場願賭服輸
    死裡逃生的白流蘇非但沒有感受過娘家的溫暖,反而受到了兄嫂以及親戚們的嘲諷、排擠,無情的哥嫂在壓榨乾淨她的錢之後,甚至逼迫她回到唐家為前夫披麻戴孝。「離過婚了,又去做他的寡婦,讓人家笑掉了大牙!」白流蘇自是不肯,可是身無長物的她又有什麼辦法呢?
  • 書單|豪門之間的婚姻,有甜有虐,不知不覺讓你情根深種
    豪門的婚姻從來不簡單。不管是門當戶對,一廂情願或是兩廂情願,不管是灰姑娘飛上高枝,還是強取豪奪,都躲不過陰謀陽謀。每一份情感有依戀,有不甘,有懦弱,有屈服,有不舍,讓這說不出的感情都在彼此折磨,每次想拼死掙逃出,卻又拉近彼此距離,生死相依。沒有推薦指數,排名不分先後哈!
  • 「喜兒」媽,女兒「賣身」錢數清了嗎?東家等她幹活呢,趕緊的
    就在她身旁,還站著一位中年婦女,她不停告誡女兒要把錢數清楚,別再出什麼岔子。眼前所有發生的一切,似乎是一個母親在給大家上演一場活生生「賣女頂債」的大戲。表妹去年剛結了婚,小姨媽果然沒有食言,壓根就沒跟男方家客氣,一口咬定彩禮必須是一套萬紫千紅的價格。像網上流傳的那樣,所謂萬紫千紅,就是5元的人民幣10000張、100元的人民幣1000張,合起來整整15萬元。
  • 你還沒結,我還沒離的,婚
    畢業15年,我兒子今年12歲,大諾男朋友更換的數量和我兒子的年齡大體相當站在婚姻的門口,她多次張望,最終都以不夠愛拒絕再進一步。還是兒子高中畢業再離的歷史悠久問題當然,這時候兒子在補習班,老公在婆婆家安然享受母愛我的婚姻,進來的時候迷迷糊糊,出去的時候也沒有義無反顧和大諾畏懼臨門一腳如出一轍每次都在不能影響兒子成長的觀念前止步
  • 28歲那年我扔掉了家裡多年的「寶貝」
    28歲那年我回到家,把我媽收藏多年的「寶貝」全扔了。我和我爸不是沒說過她,每次答應得不再堆放,但每次都用行動回應我們,她真的做不到。我和我爸都偷偷扔過也賣過一些東西,被我媽發現以後,又哭又鬧,說我們扔了她有用的東西,再去垃圾堆撿回來,再罵上我們還幾天。我們家什麼東西在我媽眼裡全都是寶貝。
  • 《以家人之名》明月被催婚:事業與婚姻哪個更重要?終於有了答案
    母親一聽,極力反對,她對齊明月說:「你想問題要全面一點,你去北京兩年,回來都二十七,你再找對象,還得處一處看看合不合適吧,那什麼時候結婚、什麼時候生孩子?」聽著是不是很耳熟?對於女孩子,大多數父母關注的是她的婚姻,而不是她的事業。不像對待男孩子那樣:「去闖吧,去飛吧」。有一句話差不多深入父母心,那就是「女孩子嘛,幹得好不如嫁得好」。
  • 《父母愛情》中,年輕漂亮的安傑,為什麼會愛上離過婚的江德福?
    隨著彼此越來越有感覺,越來越來電,江德福對於自己有過一次婚姻的經歷,有點不忍心了,就想對安傑吐露實情。不過,別人是建議江德福暫時隱瞞這個秘密的,等啥時候兩個人生米煮成了熟飯再說,不然怕這段感情肯定會告吹。但是江德福這個人是個實誠人,他忍受不了自己欺騙別人,於是將自己離過婚的真相向安傑坦白了,結果,安傑果然被氣得不行,說江德福是個騙子。
  • 《傾城之戀》:婚姻不是羅曼蒂克的愛情,而是細水長流的陪伴
    或許正如書中所說:「他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。」她對他說:炸死了你,我的故事就該完了,炸死了我,你的故事還長著呢!白流蘇一心想要嫁給範柳原,卻不承想一場戰爭成全了她,而一直以來對愛情充滿多疑的範柳原,也在這場患難中終於與她結為夫妻。有人說,沒有愛情的婚姻是不道德的婚姻,僅有愛情的婚姻是不現實的婚姻。
  • 42歲拼命要生二胎的表妹,能保住她的婚姻嗎?
    霞表妹的第一次婚姻很倉促。當時三舅剛和三舅媽剛離婚不久,表弟正上高中,剛過二十的霞表妹就自行處了朋友,是她打工的飯店的廚師。三舅不贊同霞表妹的戀愛,一是男方家是農村的,條件不好;二是霞表妹年齡還小,而男方比表妹大了七歲,年齡並不相當;三是希望霞表妹能幫著照顧下正上學的表弟。可是霞表妹卻一意孤行,不肯分手。
  • 再看《傾城之戀》,所謂的範柳原愛上白流蘇,不過有錢人遊戲而已
    所謂愛情,讓人忍不住的想要去犧牲,而在過大的震撼下成就的婚姻,愛情又有多少的比重?一座城換一樁婚,換來的也僅僅是婚姻罷了。愛除了犧牲自我,無需外界犧牲任何東西。而白流蘇經歷了一段失敗的婚姻後,帶著一筆巨款回到了白家,此時的白流蘇不夠成熟,帶著家裡人整天出去揮霍自己得到的錢,而不為自己的今後做打算,並且在自己哥哥的哄騙下,將自己的全部錢財都拿出來炒股票,最後賠的血本無歸,而沒有了錢財傍身的流蘇,在家中的地位急劇下降,哥哥嫂嫂露出來真面目,就連吃飯的夥食費都斤斤計較,除了人微言輕的寶絡,沒有人關心她。
  • 張愛玲:愛情不是遊戲,只有謀略而沒有感情,婚姻就算不得婚姻
    她也離過婚,所以她在這樣的家庭中地位並不好。自己因為離婚得來的錢也被幾個哥哥要走了。失去了使用的價值之後的白流蘇在白家根本站不住腳,嫂子總是委婉地說開車送她去別的地方,母親對這個離婚的女兒也慢慢的失去的耐心,全家希望白流蘇回前婆家當寡婦,悼念她的前夫。
  • 《傾城之戀》白流蘇:她完美詮釋了二婚女的逆襲靠運
    三刷完《傾城之戀》,再回顧張愛玲筆下的那些愛情,實覺張愛玲對白流蘇,已經極盡溫柔了。她傾塌了一座城,成全了白流蘇這個二婚女的愛情和婚姻。可她又不想丟掉她的涼薄,於是在這《傾城之戀》原著的最後,張愛玲如此諷刺道:傳奇裡傾國傾城的人大抵如此。到處都是傳奇,可不見得有這麼圓滿的收場。
  • 《他其實沒有那麼愛你》:離過婚的男人,你敢愛嗎?
    《他其實沒有那麼愛你》中,陸浩和任染這一對,讓人看著揪心,明明相愛的兩個人,因為陸浩上一段婚姻中不可分割的情分和經濟關聯,讓任染受盡了委屈,多年苦苦等待,終於可以結婚了,可以光明正大的把戀愛婚姻經營在陽光下,可是前妻重病、家族公司危機,又一次讓陸浩放棄了任染,終於讓任染拍醒自己,相愛又算得了什麼呢,終究一個任染抵不過陸浩的前妻和他們共同的公司。還要等下去嗎?放了自己吧。