撰文/渝夫•河北石家莊
編輯/桐言•遼寧瀋陽
插圖/梳靈•遼寧瀋陽
第六十六回 結了婚的單身漢 沒了魂的孤獨鬼
我是一個對日期特別敏感的人。
親人的生日,生命旅程中的一些特殊日子,我會記得非常牢固,鮮有忘記的時候。
我清楚地記得,二零零零年三月二十一日上午,我和鄰家女孩在邊城漠河領取了結婚證。
二十年後的三月二十一日,一個海來阿木的原創歌手推出一首歌,名叫《點歌的人》,很快就大火特火,火得一塌糊塗。
個人以為,其中最經典的詞句,莫過於「人的一生啊就一堆堆坎坷,不做寂寞的奴隸,你不做孤獨的鬼」。
嗯,寂寞和孤獨,確實是生命中難以承受之重。
比如二零零五年十一月二十五日,鄰家女孩帶著兒子回老家後的兩個來月,我在哈爾濱就親身體驗了一把什麼叫寂寞和孤獨。
一
二零零五年末至次年初,作為黑龍江省軍區政治部宣傳處教育幹事,我的工作一如既往地繁雜和忙碌。
妻兒回了老家,我暫時成了孤家寡人,業餘生活變得毫無規律可言。
於是開始想回老家,想念遠在老家的鄰家女孩和兒子。
獨居冰城的日子,孤寂而無聊。
哈哈,這就應該叫身在曹營心在漢吧?或者也可以叫做寂寞思蜀?
鄰家女孩和兒子剛回老家那陣子,重新回到自由自在的單身生活,倒是新奇得不得了。
加班晚了,不必擔心鄰家女孩還在家裡等著不睡。
回到單身宿舍,甚至連臭腳都可以不洗,倒頭便睡,沒有人在耳邊說個不停,耳根清淨,豈不快哉?
出去應酬了,沒有人追著屁股打電話提醒你多吃菜少喝酒,也沒有人嘮嘮叨叨地提醒你注意安全、早點回家。
一切全憑心情,一切全靠自覺。可以盡情發揮,亦可盡興而歸。
最初的半個月,活得瀟灑,感覺良好。
可惜好景不長。
畢竟是成家立業的人了,也習慣了平平淡淡的家庭生活,自由自在兩周之後,開始覺得落寞,開始鬱鬱寡歡。
有時正上班,正忙著寫材料,高速運轉的大腦突然偏離方向,要麼走神,要麼發呆,誘因竟然是在默默地問自己:鄰家女孩今天怎麼沒來電話?
嘿嘿,老家畢竟在重慶開縣山區,鄰家女孩那時還沒用上手機,村裡的長途電話資費很貴,電話是不能隨便撥打的。
那些日子,我和鄰家女孩打的不是電話,是相思,是寂寞,更是銀子。
世上沒有免費的午餐。包括談情說愛,包括傾訴相思,都是要付出代價的。
二
走神發呆倒是小事,不過是那麼一小會兒。那三個來月,最最無聊和難受的事情,是一個人回家。
自從鄰家女孩和兒子離開哈爾濱,我幾乎很少回家。
真的不願回去,因為家裡實在是太冷清了。
以前不管多晚回家,從哈爾濱冰上基地的斜坡下來,走進小區的側門,抬頭就能看見我家窗戶透出的燈光,讓人覺得那麼溫暖。
敲開家門,迎出來的要麼是鄰家女孩,要麼是兒子;要麼是笑臉,要麼是慍怒。不管是什麼,家都是可以徹底放鬆的港灣。
不想回家,但又不得不回家。不為別的,只為兒子留下了四條小金魚,隔三差五地得回去換換水、喂喂魚食。
回家的任務僅此而已,連煮方便解決溫飽問題的興趣都沒了。一日三餐,要麼在單位食堂,要麼跟別人出去應酬混飯吃。
那些日子,都知道我是孤家寡人,同事們有什麼飯局,總是樂於拉我著助興。我也順水推舟地有邀必至,順便解決一個溫飽問題。
回了幾趟家,餵了幾次魚食,漸漸地沒了耐心。想棄管,卻又於心不忍,那畢竟是四條小生命啊!
有一次要出差,數日方歸,怎麼解決四條小金魚的生存問題,一時成為讓我鬧心的事情。
忽然想起同一單元、同一戶型、就在我家樓下的女鄰居,或許可以找她幫忙。
可能是因為都有一個年齡相仿的兒子吧,鄰家女孩和這位從外縣到省城定居的女鄰居混得很熟。
兩個小屁孩兒總在一起瘋玩,兩個年輕的母親也經常在一起嘮這嘮那,也親近得不得了,有點情同姐妹的意思。
因為有兩個孩子作紐帶,這位女鄰居經常到我家串門,偶爾還會把她家的美食拿到我家同烹共享。
敲開她的家門,說明我的來意,女鄰居滿口答應。於是趕緊回到自個家,連缸帶魚搬到她家。
之後鎖好家門,沒再一個人回來。
隨後的日子,徹底以單位為家,以單身宿舍為家,一直堅持到踏上回老家的旅途。
隨後的日子,思念如同夏日瘋長不止的雜草,長滿全身的每一個角落。
想老家,想二叔(繼父)和媽媽,更想鄰家女孩和兒子。
歸心似箭的日子裡,幹什麼都沒了勁頭。
當然,無論如何,生活都將繼續,工作同樣還要盡心盡力。
三
那段時間,我這隻結了婚但不得不獨居的「單身狗」,其實並不孤單。
實際上也不存在「獨居」問題,儘管不回家,但每晚都和一位同事同居一室。
這位同事,名叫翟世界,我們省軍區政治部宣傳處理論幹事,大我兩歲,我叫他小哥。
那時,為了方便加班寫材料,我們宣傳處陳國富處長几經協調,在省軍區機關大院新建的綜合樓裡給我和小哥弄了一間條件很好的單身公寓。
原本,我和小哥的家都在哈爾濱,都在地方買了商品房,按規定沒有資格在機關大院分配公寓房,午休時只能趴在辦公桌上迷糊一會兒。陳處長見我倆經常熬夜寫材料,心疼他最得力的兩個幹將,頂著內外壓力全力爭取,最終給我們兩個分了一間公寓房,不僅可以舒適午休,加班到了後半夜也無需再黑天黑地的往家裡折騰。
那時,小哥的妻兒還在哈爾濱郊區,只有周末不加班的情況下才能回去。
鄰家女孩帶兒子回老家那兩個來月,我和小哥天天同居一室,近距離地接受他那獨具風格、穿透力極強的鼾聲的薰陶。
剛開始不習慣,捂著被子才能勉強入睡。後來習慣成自然,哪天小哥不在,耳畔沒了他的鼾聲相伴,我還真睡不踏實。
哈哈,我也有讓小哥苦不堪言或叫有苦說不出來的「秘密武器」。
我那當年堪稱一絕的臭腳丫子,絕對可以讓小哥心服口服,以至於只要我去我們共用的房間休息,即便是數九寒天,他都會堅持打開窗戶,不遺餘力地與那滿屋的特殊味道作最堅決最激烈也最無奈最無力的鬥爭。
小哥看似溫柔,實則很有個性。他的溫柔,似乎只呈現給我這小老弟,當然還表現對他老婆、對我小嫂子的精心呵護上。
我們同甘共苦、同居一室的日子裡,經常聽到小哥在電話裡和我小嫂子膩膩歪歪、磨磨唧唧,那個溫柔勁兒,那個體貼勁兒,那個溫順勁兒,至今想起來還渾身起雞皮疙瘩,肉麻得上下牙來回碰撞直想咬人。
尤其「單身」那些日子,每每聽到小哥在電話裡和小嫂子膩歪,就會倍加思念遠在重慶開縣老家的妻兒。
【桐言無忌】
對日期特別敏感的人,是感性超越理性之人。因為每一個特殊的日子都是平凡生活裡盛開的煙花,感性的人都會對它的到來滿懷憧憬期待。感覺渝夫同志不但對日期「感冒」,對當下流行的歌曲也是「情有獨鍾」!尤其對歌詞的理解和感悟,這點與桐言頗為相似!哈哈哈。
當兵後悔兩年,不當兵後悔一輩子。看來,渝夫當是今生無憾無悔了!軍營,把這個老兵從一個毛頭男孩鑄成了錚錚軍人;軍營,把軍旅生涯深深地烙入了他雄性的生命裡;軍營,讓他無悔的人生增添了英雄的色彩。
當過兵的人,誰不是在自己陷入困境的時候希望戰友能伸手相助,誰不是在自己人生得意時希望戰友和自己一同分享。渝夫同志的豪爽性格致使他的人生之途開滿友誼之花,樓上樓下的鄰居也能成為彼此信任的朋友,在困難之際解決他的燃眉之急。「忽然想起同一單元、同一戶型、就在我家樓下的女鄰居,或許可以找她幫忙。」
當然,他的「秘密武器」也會與
歲月鑄成豐碑,青春始進邊陲,日子融成妻兒,戰友凝練真誠。