父親備受癌痛折磨快到生命盡頭《父親生命的最後70天》（29）

2020-10-20 五華小薇

父親生命的最後70天

第六章 生命慢慢枯萎進入倒計時


第三節 父親備受癌痛折磨快到生命盡頭

7月20日下午2時10分，父親照常催我去上班。我剛走出醫院大門，便遇上了來「接班」的妹妹。

回到辦公室，我跟辦公室一個同事談起了父親的一些反常細節，尤其是父親這幾天來似乎睡得非常少，就像當天中午，他竟然一刻也沒合眼。

此外我還跟同事說出了憋在心裡的一句話：我怕父親是迴光返照。同事說，姐，也有這個可能，我爺爺去世的前一天，本來臥病在床極度虛弱，卻要我爸爸和叔叔扶他去洗澡，特別反常，結果第二天爺爺就去世了……

同事的這番話，讓我整個下午都心緒不寧，心跳得特別厲害，總覺得會有什麼事發生。果真，下午5點，還沒到下班的時間，妹妹給我來電話了。

「姐，父親痛到喊救命，你快點過來……」電話接通的瞬間，妹妹邊哭邊喊的聲音傳了過來。接聽完妹妹的電話，我趕緊打電話給丈夫，告訴父親的情況，讓他趕緊聯繫醫生搶救。

因為中午時分答應了父親，給他帶一些近日的報紙，我告假後迅速拿了幾份舊報紙趕往醫院。

從單位到醫院最多1公裡的路程，卻覺得是一段非常非常漫長的路。當我趕到312病房時，父親吸著氧氣躺在床上輸液，臉色蠟黃沒有血色，給人一種重度虛脫的感覺。

醫生當時已不在病房，妹妹說醫生已經為父親注射了嗎啡，短期內應該感覺不到疼痛。母親在一旁告訴我，你父親說一定要給醫生封個紅包，感謝醫生的及時救治，有朝一日出院後還要給醫生送一面表達謝意的錦旗。

我聽了，跟父親說，不用給醫生封紅包，縱使拿給他，他不能要也不敢要，你就安心養病吧。父親還是執意要給，見狀我於是不攔著了。當然，結果如我料想的那樣，醫生領了父親的心意，但是婉拒了紅包。

這天晚上，我在父親的病房裡吃上了晚餐，飯菜是弟媳送來的。弟媳送飯菜來時，把我二寶也帶來了病房。母親坐在我一旁跟我說，你父親今天下午大喊「救命」，可能整層樓的人都聽到了……這頓飯味如嚼蠟，看到父親躺在病床上的模樣，淚水一滴一滴不由自主滴落在碗裡面。

有人說，癌痛最痛時，堪比甚至比女人生孩子時還要痛。在此之前，父親雖然也承受著藏在身體各個角落的疼痛，但是有各種藥物控制，從最初敷可以止痛的樹葉，到後來口服曲馬多，再到口服嗎啡，父親從沒有喊過「救命」。若非極度疼痛，父親也不會喊「救命」。

這次重新入院，父親除了承受癌痛的無情折磨，還要承受無法自主排尿的痛苦。父親害怕插導尿管，母親就不時用熱毛巾敷父親的下腹部，但收效甚微。

此外本來父親打點滴用的是留置針頭，可是不知怎麼回事，輸液的時候藥水不時出現外滲現象，於是不得不拔掉針頭，重新找血管輸液，到後來導致越來越難找到合適的位置插針管輸液。

父親在縣城住院期間，在企業上班的妹夫請了不少假幫忙照顧父親，丈夫也是在工作之餘，除了照顧和我們住在一起的年過8旬的老父母親外，就是往醫院裡跑，特別是晚上，必定到父親的病房「報到」，和父親聊聊天，儘量讓父親開心點。

父親或許是習慣了每天晚上看到大女婿的身影，結果有個晚上，丈夫因為出差未能到醫院看父親，晚上都差不多12點了，父親還在母親面前念叨著「阿宏，今晚怎麼還沒過來。」

本來每次到醫院看外公的二寶都很聽話，這個晚上卻有點不耐煩的樣子，還不時哭鬧。父親示意我帶孩子先回去，此時丈夫有事還沒有來醫院，我就想著等他來了，我再帶著二寶回去。

當時間來到差不多晚上9點時，二寶哭著要回家，不得已我帶著二寶先回了家。在我帶著二寶離開醫院之前，父親主動提出要弟媳舂多點那種可以止痛的樹葉來，母親這次給父親胸部和上腹部都敷了一層。敷上之後，父親說感覺好多了。

回到家把二寶哄睡已是晚上10點多，而丈夫回到家已是深夜11點多了。原來我帶著二寶前腳離開醫院，他後腳便到了醫院。丈夫說父親非常疲憊，老說口渴要喝水，又不能喝多，只能拿棉籤蘸水一點點吮吸。

丈夫還沉重地告訴我，醫生跟他說，父親的時間可能不多了，所以他帶著母親去跟醫生交換了意見，假如父親一旦出現呼吸心跳停止，要不要採取心肺按壓復甦搶救，要不要通過各種儀器來維持父親的生命體徵……

雖然父親早前在省城醫院治療時，就已從容向我們提出了自己後事一切從簡的要求，並且要求不要作無謂的搶救，但對於我們來說，依然是一個殘忍且艱難的抉擇……


未完待續

原創首發，侵權必究！

點擊「了解更多」閱讀上一節內容。

相關焦點

  • 您養我長大，我侍奉您到老！《父親生命的最後70天》（22）
    父親生命的最後70天第四章 不離不棄的親情守護第三節 您養我們長大，我們侍奉您到老！7月7日上午，我們把父親從醫院接回到妹妹家。這次回到妹妹家裡，父親的精神狀態雖然有所好轉，但不幾乎不能自主行走，依舊備受疼痛折磨，於是止痛藥成了減輕父親痛苦的那根救命稻草。7月初，父親住院期間，一直和我們住得好好的家婆突然大鬧著要和家公一起回棉洋鎮老家住，聲稱老家空氣好且涼爽（其實他們房間有空調，而天氣熱的時候，幾乎是全天候開著空調）。
  • 這一刻父親離死亡僅一步之遙《父親生命的最後70天》（30）
    父親生命的最後70天第七章 天人永隔，我們永遠愛您！第一節 這一刻，父親離死亡僅一步之遙！假如我父親一旦出現呼吸心跳停止，要不要採取心肺按壓復甦搶救？要不要通過各種儀器來維持我父親的生命體徵？這對我母親來說，是一道非常殘忍的選擇題。
  • 傷別離，叩首跪謝父親的恩情！《父親生命的最後70天》（35）
    父親生命的最後70天第八章 一路走好，夢中再見！ 第三節 人生最傷是別離，叩首跪謝父親的養育教導之恩！）叫我帶著弟弟和妹妹上二樓給我母親行跪禮，要求我們承諾雖然父親走了，但以後會照顧好母親，以告慰父親的在天之靈。
  • 《父親生命的最後70天》（19）
    父親生命的最後70天第三章 餘生究竟有多長第三節 夜夜守著您只盼您能轉危為安身體極度虛弱的父親一入院，醫生便給父親供上了氧氣，還有測量血壓、心電圖、血氧飽和度等一體的儀器也用上了。經過層層把關審批，6月29日醫生拿著經過配型一致的血漿來到312病房。至今我仍清楚記得父親輸血時的情景，那天下班後的我和母親守在父親身邊，看著血漿透過針眼一滴滴慢慢輸入父親的血管，我們多麼期待這袋血輸進父親的體內之後能發生「奇蹟」。
  • 父親人生中的最後一次行走！《父親生命的最後70天》（23）
    父親生命的最後70天第四章 不離不棄的親情守護 第四節 人生中的最後一次行走7月11日晚上，我和丈夫帶著二寶去妹妹家看望父親我們除了母親，都在為父親的進步感到驚喜，跟父親說以後要多走走，白天多到露臺曬曬太陽，晚上則到露臺吹吹自然風，呼吸新鮮空氣，心情也會好許多，自然而然補充的營養才能吸收好，轉化為抗癌保護自己的抵抗力。當時父親還連說「好』。
  • 給父親準備壽衣和「手尾錢」！《父親生命的最後70天》（28）
    父親生命的最後70天第六章 生命漸漸枯萎進入倒計時 第二節 我給父親準備壽衣和到了辦公室還沒到上班時間，我打了個電話給娘家那邊的一個姑婆。因為7月19日晚上母親又悄悄問我，你父親的壽衣準備得怎麼樣了，此前一時沒落實的我當時回母親，不用擔心，網上下單很快就會送到的。但是我不知道家裡的習俗，買壽衣有什麼特殊講究，所以特地打電話請教姑婆。姑婆在電話那端聽到我說想給父親準備壽衣，直誇我想得周到，說反正都用得上，早點買也好。
  • 母親讓我給父親準備遺照和壽衣《父親生命的最後70天》（24）
    父親生命的最後70天第五章 從充滿希望到瀕臨絕望 第一節 母親讓我給父親準備遺照和壽衣父親出院的前兩天，父親跟母親說，如果身體好轉，出院後就回生活了近70年的小鎮，因為鎮裡才有真正屬於自己的家。是呀，老家的房子雖然建了20多年了，非常簡陋，但是每天打開家門，便可以看到綠油油、生機盎然的蔬菜，菜地裡圍了個養雞棚，有個飼養了10多年的大公雞，每天天蒙蒙亮就能聽到響亮的雞鳴聲，幾十米開外有天然屏嶂般的一片翠竹林。
  • 我親愛的父親啊願您歲月長留！《父親生命的最後70天》（27）
    父親生命的最後70天第六章 生命漸漸枯萎進入倒計時第一節 我親愛的父親啊願您歲月長留！父親有四兄妹，大伯10多年前已去世，父親排行第二，小姑第三，小叔第四。在他們的聊天過程中，父親還曾把我一個堂叔父叫到病床前，跟他說「那件事真的不好意思。」堂叔父笑著說「沒事，阿哥，你不要放在心上，好好養身體才重要。」後來我從母親口中才得知，原來前些年那位堂叔父想要建房子，因為我妹夫從事建築設計工作，所以拜託父親叫妹夫幫他設計一下。由於當時妹夫手中積壓著很多活，每一單都催得很急，所以當時不敢接那位堂叔父的活。
  • 一份遲來的父親節神秘禮物！《父親生命的最後70天》（20）
    父親生命的最後70天第四章 不離不棄的親情守護特別是退休後，他經常穿著一雙拖鞋就騎著自行車去菜市場買菜，到醫院就診他也是穿著拖鞋就出門，我買給他的皮涼鞋、皮鞋沒怎麼穿過，按他的說法就是「穿拖鞋不悶腳，走路舒服」。我給他買的西裝，有的連吊牌都沒撕，給他買的皮帶，有好幾條一起裝在一個袋子裡，還是新的未曾系過，當然這些都是後來我清理父親遺物時才發現的。今年4月，我跟父親賣了一個關子。
  • 《父親生命的最後70天》（15）
    父親生命的最後70天第二章 堅強樂觀的抗癌勇士記得我兒子還在讀初中之時，父親曾騎自行車從老家到縣城，出發前跟我兒子約好在一起騎自行車遊縣城。那次同遊縣城之後，父親打電話給我，說他外孫非常懂事，每次經過紅綠燈斑馬線的時候，都會特地提醒他注意安全，還說外孫騎的變速自行車，車速比他的快，每每超越他一小段距離時便會停下來等他……
  • 父親生命的最後70天（連載1）
    電話那端，父親著急問我老公阿宏去哪裡了，怎麼沒接他的電話。我告訴父親，阿宏出差了，下午才能回來。父親肯定有重要的事要找我老公。一般情況下，父親是不會在中午時分給我們夫妻倆打電話。問父親是否有急事，他在電話那頭說，他胸部疼得厲痛，前一天晚上已痛到根本無法躺下睡覺。當天中午，我恰好在辦公室加班，沒有回家午休。
  • 《父親生命的最後70天》（26）
    父親生命的最後70天第五章 從充滿希望到瀕臨絕望 第三節 醫院偏僻角落裡傳來的痛哭聲！我們姐弟間商量，每時每刻都要保證有人在醫院裡陪著母親一起照顧父親。隨著暑假的來臨，幫忙照顧父親的人手也多了起來。比如從事教師職業的妹妹放假了，她主動提出上午和下午在醫院裡固定幫忙照顧父親。因為5月份父親最初發病送醫院治療起，我已經多次請假，所以不敢再輕易請假，我提出利用上班之餘的時間，即上午12時下班後到中午2時15分左右及下午6時下班後到晚上9時左右這個時間段幫忙照看父親。
  • 故事：父親生命中最後的日子
    ，在2018年的春節回老家過年體檢時，查出來了不治之症，哥哥為了讓我們姐妹三個過個順心年，自己獨自承擔著知悉父親患病的苦痛，勉強堅持到年初一的中午，才打電話告訴我，我腦子裡一片空白，忍不住大放悲聲，但是哭塌黃天也無濟於事，冷靜下來後，我們就商議下一步怎麼樣治療。
  • 失了魂的母親（《父親生命的最後70天》連載3）
    第三節 失了魂的母親在父親同意轉院的時候，我便讓父親在醫院等我，我回娘家去幫他收拾一些衣物來。因為父親出門的時候，僅僅帶了身份證件及前些日子的檢查報告單，換洗衣物一件也沒帶。父親說他跟我回去收拾，但我怕父親變卦，怕他一旦回到家裡就不肯轉院檢查，就跟他說我會叫上母親一起回去收拾，父親應允了。
  • 生命與死亡
    我含著眼淚，對父親說，咱可不能跟他們走，你一旦走了，就再也回不來了，再也看不見你的兒女和兩個可愛的孫子了……（直到現在，我才明白，是術後胸痛，那種深在性的疼痛，把一個快八十歲的老人的意志力給摧毀了），第二天我又帶著他去醫院檢查，結論還是一樣，沒有別的問題，還是術後胸痛，這種情況一直持續了五六天。回家後，我的母親說，不行你就去找個陰陽先生看看。
  • 父親的最後時光（小小說）
    趙利民 敬愛的父親去世十七周年之際，謹以此文獻給父親和千千萬萬飽受疾病折磨而去世人們的在天之靈。——題記 父愛無言，父愛無邊。父愛像一座山，給我最堅實的依靠。夜深了，坐到電腦桌前，想起了父親飽受疾病折磨的最後時光。
  • 人的生命，死亡與尊嚴
    我含著眼淚，對父親說，咱可不能跟他們走，你一旦走了，就再也回不來了，再也看不見你的兒女，和兩個可愛的孫子了……（直到現在，我才明白，是術後胸痛，那種深在性的疼痛，把一個快八十歲的老人的意志力給徹底摧毀了），第二天我又帶著他去醫院檢查，結論還是一樣，沒有別的問題，還是術後胸痛，這種情況一直持續了五六天。回家後，我的母親說，不行你就去找個陰陽先生看看。
  • 因為我的自私，我害死了我的父親（下）
    從確診到父親離去只經歷了短短的半年的時間當時回到老家，聽說有個土醫生技術好得很，第二天一大早就和父親趕了過去，結果也是可想而知。土醫生竟說父親得的可能是梅毒，開了一點不知道是什麼藥，叫我們還是去大醫院。當天下午，我們就去了當地的三甲醫院。
  • 老爸生命的最後43天（五）
    老爸喃喃自語：怎麼發展那麼快，太快了。 老爸開始意識到病情不是自己想像的樂觀，遠比想像嚴峻。 老爸開始主動聯繫進貨商，客戶，清理存貨和帳款。 「爸，你覺得這些存貨有多少錢的？」，我小心的問到。 「有七八千，嗯，也就七八千」，老爸不完全確定的說到。 老爸坐在椅子上，我和姐姐對貨物進行了清點，對帳款進行了梳理。
  • 生命最後10小時，感動無數人……他參加過中國所有核試驗，一輩子隱姓埋名
    5月29日，林俊德轉回了普通病房。儘管醫護人員反覆叮囑他，讓他臥床休息，但林俊德堅持說手頭還有沒完成的事，一定要下地工作。從1964年中國第一次原子彈爆炸成功，到1996年最後一次實爆核試驗，這裡進行了中國全部的核試驗，馬蘭一直是中國的國防機密，甚至公開出版的地圖上都找不到它的痕跡。來到馬蘭基地的林俊德，接受了研製測量核爆炸衝擊波壓力自記儀的任務，並且擔任組長。王為編、彭常賢成為林俊德小組成員。