《紅玫瑰與白玫瑰》：愛到底是好的

很久之前，就看到過這段話：娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」。娶了白玫瑰，久而久之，白的成了衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口的一粒硃砂痣。那時候覺得可恨，男人真是貪心的動物。

而等到讀過張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》後，接觸到男主角振保和他生命中兩個女人：紅玫瑰嬌蕊和白玫瑰煙鸝。我開始覺得，與其說振保不知滿足的貪慾可恨，不如說他喪失愛人的能力可悲。

這篇小說情節很簡單，振保為了自己的安穩世界，在拋棄紅玫瑰嬌蕊後，娶了白玫瑰煙鸝。多年後他與嬌蕊相遇時掩面哭泣，嬌蕊已經找到了幸福，而他繼續守著自己的安穩世界，不痛不癢地活著。

人物性格鮮明，振保是不顧一切向上爬的「奮進男」，嬌蕊是放浪熱烈的「風情女」，煙鸝是尚未開化的「乖巧女」。小說篇幅很短，但不得不說張愛玲是個通透的人，以華美精煉的語言寫盡男女戀愛時的狡黠心理，同時以冷酷的筆調道盡男主角的悽涼結局。

起初相遇時，僅通過振保和嬌蕊之間的輕微肢體接觸，和寥寥幾句對話，就傳達給讀者男女之間的曖昧氣息。作為讀者，儘管振保一開始自我克制「這樣的女人是個拖累」，而嬌蕊也已為人妻，但我絲毫不懷疑他們之間會發生一段姦情。我想，這就是張愛玲對男女心理揣摩透徹的功力。

密會生愛

當振保和嬌蕊開始幽會後，我以為這只是兩個寂寞男女之間的一場「偷情」遊戲，沒成想嬌蕊當真動了心，在她這兒反倒成了愛情。尚未開始關係時，她開始迷戀振保，「嬌蕊這樣的人，如此痴心地坐在他大衣之旁，讓衣服上的香菸籠罩著她，還不夠，索性點起他細剩的香菸」。

嬌蕊曾是個呼風喚雨，玩弄男人的人，卻如此小心翼翼地愛慕著振保。振保和嬌蕊終究是不同的，他立志要創造一個「對」的世界，而他要做這個袖珍世界的絕對主人。他怎麼可能讓嬌蕊這個放浪的有夫之婦壞了他的名聲呢？

此刻的嬌蕊並不知道這個男人已經在心裡計劃如何離開了，她只是越發地愛慕振保，「她常常向他凝視，眼色裡有柔情，也有輕微的嘲笑，也嘲笑他，也嘲笑她自己」，她寫信給丈夫坦白以求成全，她還傻傻地以為這是兩個相愛的人要向世俗宣戰的愛情力量。但在振保看來呢，她越是自嘲地表達愛意，他就越是惶恐，越是想儘快離開，怕眼前這個「為愛不顧一切」的放浪女人出了差亂。

殘忍拋棄

振保母親看出端倪後的旁敲側擊，徹底堅定他必須向嬌蕊攤牌離開的決心。他開始組織體面相當的話，「嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想······以前是我的錯，我對不起你。可是現在，不告訴我就寫信給他，那是你的錯了······」不得不說，這個男人連離開的時候，都要把錯誤歸咎到女人身上。

而嬌蕊呢，曾經不可一世的她，低到了塵埃裡，她乞求著，「我會改的」「你別怕」「我不會連累你的」。看到這裡的時候，我心裡一緊，這個狠心的男人「教」會她什麼是愛，卻又結結實實地傷害了她的愛。不知道以後的她，是繼續在男女遊戲中得意呢？還是沒有對愛灰心，找到了愛人呢？

日後相遇

在公交車上相遇已是多年後，此時的嬌蕊已不復當年的風情，但是她懷裡有孩子，眼裡有愛，嘴角有笑意。面對振保的「你好麼」，她坦然地，一字一頓地說：「是從你起，我才學會了，怎樣，愛，認真的······愛到底是好的，雖然吃了苦，以後還是要愛的，所以……」我想，真好，真慶幸她沒有喪失愛人和被愛的能力。而振保呢，他這麼一個體面的人，在公眾場合，面對曾經狠心拋棄的女人，竟然哭了。

我一直在想，他為什麼哭呢？是在後悔當初拋棄嬌蕊嗎？是因為和白玫瑰過得不幸福嗎？不，都不是。他只是在哭他自己，他只是突然發現自己沒有心，沒有愛過人，不痛不癢地活著。不管他當初選擇白玫瑰，還是選擇紅玫瑰，他都是這樣的可悲結局。

他得到了嬌蕊的心，又拋棄她，他是最大的贏家，可他又是感情裡最大的輸家。他沒有享受過嬌蕊卑微歡喜的愛慕，他沒有嘗過嬌蕊被他拋棄時的痛苦，哪怕他殘忍地「教」會了嬌蕊什麼是愛。在愛情裡，他始終是個懦夫。當初的他，拋棄嬌蕊，現在的他，也不曾愛過煙鸝。他哭，只是哭自己，只是嫉妒嬌蕊，嫉妒她知道什麼是愛，嫉妒她受傷後還有愛人的勇氣。

振保維持著闖出來的穩固世界，如願以償地當上了絕對的主人。他活著，就是為了在名譽和地位的階梯上向上爬，感情對他來說不值一提。然而這麼多年過後，除了光鮮的世俗成功，他還剩下什麼呢？他像從來沒有活過一樣，從不曾為感情押下賭注，因此從未得到真正的快樂，從未嘗過愛和被愛的滋味。

可悲的是，那一瞬間的流淚頓悟，也沒能改變他。所以到了最後，他還是選擇做一個體面的人，守著他一手建立的完滿世界，折磨著不愛的白玫瑰，在自我拉扯中老去。

我想，一輩子都喪失愛人和被愛的能力，就是他自我選擇的最大懲罰。

文:凡亦說之

圖片來源於豆瓣