《遙遠的鄉愁》：小時候，玩過騎秫秸「跑馬」、「過家家」遊戲嗎

《遙遠的鄉愁》之十九

山有山的高度，水有水的深度，沒必要攀比，每個人都有自己的長處。

風有風的自由，雲有雲的溫柔，沒必要模仿，每個人都有自己的個性。

藝術修行的路上，總有同頻共振的夥伴，惺惺相惜，只為使命……做一個有趣的靈魂，讓靈魂藍圖的功課，也變得有趣起來。

因為，世上沒有白費的努力，更沒有碰巧的成功，不要揠苗助長，不要急於求成，只要一點一點去做，一步步去走，成功，不過是水到渠成。

人的一生中，會遭遇無數次相逢。有些人，是你看過便忘了的風景；有些人，則在你的心裡生根抽芽。

那些無法詮釋的感覺，都是沒來由的緣分，緣深緣淺，早有分曉。之後任你我如何修行，也無法更改初時的模樣……

1

到了秋天，生產隊的高粱熟了。

田野裡、溝壕邊，到處是高高的、密密的高粱田。

秋風搖曳中，高粱杆子上沉甸甸的高粱穗，在風中起起伏伏的搖晃著、摩擦著，「沙沙」地輕吟著。

在平原的紅高粱地裡，也曾經發生過很多旖旎的事情，經久流傳著。

只是那時候小，除了貪吃就是貪玩，對於男女之事不明白，也不關心。

等高粱成熟的季節，社員們就把高粱頭削下來，交到生產隊裡打曬充公。

剩下的高粱杆子，俗稱秫秸。

每年秋天，社員們都能分到一些秫秸，自己削下來高粱杆子；就連剩下的高粱根，都會刨出來，運回家曬乾了準備當燒柴。

那些高大的高粱杆子，大家都小心地弄回來，避免折斷了，靠在自己的院牆上小心地曬乾，中間還要不停翻動著，避免裡面的發黴。

等高粱杆子曬乾了，要將高粱葉子劈下來，剩下光溜溜地高粱杆子扎捆好，放在雜貨間裡收藏著。

等積攢了足夠的高粱杆子，就可以打一領箔。

這樣，蓋房子或者搭建個棚子什麼的，這領箔就可以放在檁條和椽子上面鋪開，之後在箔上面蓋上麥秸和黃土，再抹上兩層厚厚的泥巴，就能建成一間房子。

農村人過日子節儉。

而且建房子是件勞心勞力的事，有時候要積攢好幾年甚至好多年才能蓋起一間或幾間房子。所以，很多方面都是湊合，能省點就省點。

能節省一領箔錢，也很不錯了。

2

一滴寒露身上涼，一聲添衣暖心房。

等到收秋罷了的時候，沒事幹了，也有了閒工夫。

鄉鄰們就約著幾個街坊，在院子裡砸上兩三個木頭橛子，拉上麻繩，把光溜溜的杆秫秸放在幾道麻繩裡。

然後，那頭的幾道麻繩拴在幾根棍子上，分別把棍子轉個圈，一根秫秸就被緊緊地勒在麻繩裡。之後，再放進一根秫秸，棍子再轉一圈，再勒一下。

不到一上午的功夫，一領箔就做好了。

等這領箔大致做好後，找鍘刀來，把兩邊參差不齊的秫秸根稍都鍘下去，這領箔就算是做好了。

捲起來捆巴好了，放在閒屋子裡的乾燥處，就等著幾年後蓋房子時使用。

有時，打一領箔時秫秸不夠，會缺一點，就跟鄰居借點。

雖然日子都窮，但不急著蓋房的鄰居，也會讓給鄰居一些。

有些附近的村子裡，種的高粱多，社員分到的秫秸也多。

有些勤快人家和孩子多的戶，除了自己分到的秫秸，也去地裡找一點別人拉下的小秫秸，再跟不用打箔的人家討一點，湊合著一年能打上幾領箔。

暫時用不著的，就用地排車拉到集市上去賣。

一領箔賣個一兩元錢，也能多少賺點油鹽醬醋的零花錢。

因為小時候經常看大人在一起打箔，印象很深。

以至於我長大後，沒用誰來再教我，就自己也會打箔。

直到跳過了一個千年後，我腦海裡還能清晰地想起打箔的每個細節。

也就是說，直到現在，我還會這門在農村裡基本已經失傳了的手藝。

這個手藝，也應該算是北方農村裡的「非遺項目」了。

3

只是現在，家鄉的平原裡，基本上看不到搖曳的紅高粱了。

高粱高產，但粗糙，在貧困年代，高粱飯和高粱酒是農村的美食。但現在，高粱在我們那一帶基本絕跡了，更沒人打箔建房了。

農村裡生活貧困、單調，孩子們也沒什麼可玩的。

在大人打箔或將秫秸拉回家時，多半也是孩子們最開心的時候。

一些打箔剩下的小秫秸，孩子們就每人拈了一根，騎在襠下，嘴裡「駕——駕——」地喊著當馬騎。但這種遊戲，多半是在大人看不見的時候玩。被大人看見了，還是要挨罵。

有一次，一個院裡的姑和幾個孩子來玩。

雖然輩分都比我大，但都差不多和我是同齡人，一幫孩子就每人騎著一根秫秸，在我家寬敞的大院子裡瘋跑。

到後來，幾個孩子竟然突然一起騎著秫秸跑掉了。

等我緩過神來，那幫人已跑到了大門口；等我撇下秫秸去追，幾個人已到了胡同裡。

我還想去追，正好爸爸回來，就攔住了我：「不要了，讓小夥伴拿去玩吧！」

我還在憤憤不平，爸爸就從包裡拿出一包紅糖來舉在我面前。

我立馬眼睛放光，口水也出來了，馬上忘了剛才的事，屁顛屁顛地跟著爸爸回到屋裡。

4

很多時候，一群小夥伴還騎著秫秸，扮演娶新媳婦的勾當。

有次，那個曾騙走我幾根秫秸的姑，讓我「娶」另一個鄰居的姑做「媳婦」。

鄰居的姑長得醜，我不願意，要娶她。

她就哄我：「先娶她，等會再娶我。」

我就傻乎乎地和那位醜姑「拜堂」，然後進了大門邊小夾道的「洞房」裡。

一小會的功夫，突然就聽不見外面的動靜了，等跑出夾道看，那些腦抽的玩意兒又跑得沒影了，知道又被那個漂亮的姑糊弄了。

我氣得小肚子鼓鼓的，大吼那位醜姑，她居然傻笑著一言不發，還真像個扭捏的小媳婦。

最後，還是被我在她屁股上踢了一腳，她才笨揣揣地爬過矮牆回家了。

人，到了一定年齡，都是帶著點心事，帶著點難言的痛，每天笑嘻嘻地生活下去的。

當你知道了許多真實、虛假的東西，就沒有那麼多酸情了，你越來越沉默，越來越不想說！

若干年後，作家王小波說過：「夢具有一種荒誕的真實性，而真實有一種真實的荒誕性。」

遙想當時童年的這些細節，已經分不清到底是荒誕的童年趣事，還是現實了？

其實，人生最大的痛苦，莫過于堅持了不該堅持的，放棄了不該放棄的。

我們真正需要的，其實很簡單。或許就是一縷清風、幾片白雲、數處風景，唯有淡，才能找到生命的本真。

人生百味，濃縮到最後，就是一個「淡」字。奮鬥是鹽，少了它，再好的人生佳餚，皆是食而寡味！