張嬸，吃飯了嗎？

小時候，我家住在一座大山頂部，上學要翻越幾座大山。快走需要1個時辰。途徑9個生產隊。

從我家下山，穿過阡陌螺旋的稻田，再翻過山脊就是8隊的張嬸家了。家有兩兒，大的叫金寶，小的叫銀寶。金寶很少碰到，一直在外務工，銀寶長我5歲，平時放牛沒少在一起，所以還算熟絡。

張嬸家有2間屋，對著山脊的是住房，地勢稍高，門前有塊水泥壩。壩子邊沿立了四根松柱作支撐，頂上鋪了厚厚的柴草遮雨，這是一個牛圈。

我上學的路就從牛圈旁經過，路徑逼仄，晴天蠅蟲亂舞，雨天則滲如滴漏，摻雜著平時積累的牛糞，必須掩鼻提褲加跳躍急速穿過。

張嬸常年穿著靛藍百衲衣，腳上的膠鞋看是洗過無數次，泛白的已經看不出原來的顏色。平時說話聲音清脆，音量合適。眼角魚尾紋像歲月故意拉長了雕刻，細而長，臉上卻少有皺紋，笑起來藹然可親。

如果天氣好，上學時定會碰到張嬸端著飯碗坐在水泥壩的官帽椅上，看有行人經過，便站起來搭茬寒暄，興起時還借著筷子做些比劃，端著飯碗的左手也跟隨擺動，看起來很是嫻熟。

我碰見了自然是要打招呼的，那時還沒&34;這種洋氣的詞語，必須扯長脖子喊一聲&34;才頂事。

我生性靦腆，話不多，又加上經常遇見，早已忘記其他問候語了。以前還會問&34;&34;一些東拉西扯的話。對方回答&34;或者&34;，對話戛然而止，尷尬收場，微笑示意後繼續上學，心裡咯噔跳兩下，然後深吸口氣，總算路過這裡了。

如果路上遇見其他不太熟的人，自然也是這句話撐場，但聲音會更敞亮一些，心裡底氣十足。

但成天跟張嬸磕頭碰腦的，心裡就會直犯咕噥，實在沒話可說了呀。何況我害羞也是出了名的，十裡八鄉都是知道的，剛好這裡又是上學必經之路，抬頭望青天裝作沒看見也不是我的性格。

如果恰巧路過那裡，看見張嬸離我還有一段距離，我就會加快步伐，速速離去，雖走很遠了，有時背後還會蕩漾而來&34;我羞嗒嗒轉過臉回到&34;腳下步伐更加急促了。

所以，每次快到山坡時，便不由自主放慢腳步，巴頭探腦一番，看有沒張嬸身影。如果在，便整理下喉嚨，以便等下打招呼顯得自然；如果不在，就埋頭故作思考，三步作兩步，麻利走過，生怕背後又會傳來聲音。

一來二去，張嬸就會對村裡鄰舍的說我很懂禮貌，就是男孩家家的，太害羞了。自然也是傳到了我母親那裡。我母親對我心性了解，常說&34;予以搪塞。然後轉過來數落我要大方點，我悶回&34;。

10歲時我家搬到鎮上去了，學校離家不遠，10幾分鐘就到。上學路上也不再像以前會咯噔兩下，而且鎮上人多，也沒人注意我。

就算有熟人打招呼，同路的小朋友多，也能從容應對，招呼語也不在局限於&34;

歲月其徂，那句話伴隨著我的羞澀，從畎畝阡陌到親戚友人，從張嬸到王叔，時至今日，還不能忘卻。當初的臉紅耳熱，如今看來，苦笑不已。