我想寫一本小說。
這個想法生成的時候,我還是一個初中生。
我從小學開始接觸到小說,從初中開始接觸到網絡小說,剛開始的時候讀的小說是有配圖的彩版《西遊記》、每本書後面都帶有一張解密卡的《冒險小虎隊》系列、《淘氣包馬小跳》系列,這些書大多是找同學借來看或是在縣裡醜小鴨書店厚著臉皮看的。
還記得那時書店的阿姨每隔一段時間就會趕窩在書店裡看漫畫、小說的我們這些小學生,到她開始趕人了,我們就去隔壁的書店,等隔壁也趕人了,我們就再回來,就在這樣你趕我走的「遊擊戰」中,除了小說外,我還看掉了《龍珠》一共42本的全集與《哆啦A夢》、《哆啦A夢七小子》、《老夫子》、《阿衰》、《神奇寶貝》這些漫畫書。
後來我擁有的自己的第一本小說是《魯賓遜漂流記》,第二本是《鋼鐵是怎樣煉成的》,這兩本書都是在五六年級的時候老媽買給我的,那時候家裡並不富裕,所以這兩本書我一直保存了很久,直到現在,那本《鋼鐵是怎樣煉成的》都還躺在我妹妹的書架上,不過她卻從來不會去翻看一下。
其實那會兒讀《魯濱遜》的時候還是覺得蠻有意思的,但是到《鋼鐵》就覺得有些生澀了,當時能看完完全是為了看保爾和冬妮婭最後有沒有在一起,結果最後的結果卻是讓我大失所望,那本書就被我用來墊床板了,不過也正是因為這樣才將它保存了下來。
到初中的時候,看了很多《巴黎聖母院》之類的當時看起來還生澀不懂的名著後,我接觸到了電子書,不同於名著,它們更隨意,更符合一個初中生的品味。當我拿著老媽不開流量的功能機在網頁上看掉了整本的《狼圖騰》後,我才知道原來電子書是可以下載的,因為我在老媽的手機上一個自帶的閱讀軟體裡看到了下載兩個字,然後我就花五塊錢話費在閱讀軟體裡買了一本名字格式是×××之×××的小說,到那本小說快看完後,我又知道了原來在列印店裡一塊錢就能下載一本,於是我便偷偷取了媽媽手機上256M的內存卡去下載。後來快到初二的時候,我又明白了為什麼老媽的手機在我看《狼圖騰》的那一個月裡話費廢的賊快。
終於在初二的時候我有了屬於自己的手機,是我尕爸以前用過的舊手機,是個觸屏機,但外屏被摔破了,裂了幾道縫子,尕爸懶得去修屏,就把它給我了,連帶的還有裡面512M的一張內存卡,這部破手機就成了我瘋狂看網絡小書的開始。到高中這張512M的內存卡裡大約有一百多本的網絡小說。
當時我看小說的真正是到了一個瘋狂的程度,除了在學校的時間與洗漱睡覺的時間,我的眼睛基本上沒有離開過手機屏幕,晚上更是熬夜看,一直到忍不住睡著了,手機從手腕上掉落下來將我驚醒,然後我再看,一直到我困得沒有意識,第二天醒來手機也不知道去哪了,有時候在我背下壓著,有時候在腳底下,但更多的時候卻是已經從床上掉落下去了,最後那個手機的下按鍵被我按壞了,我就改用右按鍵來翻頁,還好在右按鍵按壞前我就又有了新手機,是一個智能機,我再也不用擔心會將它的鍵按壞了,因為它就沒有翻頁鍵,那些笨拙的按鍵全部被光滑的屏幕代替了。
但這樣瘋狂看小說帶來最嚴重的後果就是兩年內我的視力從六年級的150度飆升到了450度,不過好消息就是我的成績卻從班裡的三十幾名一直上升到了前十名,這件事其實是不合邏輯的,一直到現在我也只能看作是我當時天賦異稟。
我看網絡小說看得也是非常駁雜,玄幻、科幻、魔法、仙俠、都市、武俠、末日、遊戲競技、靈異、歷史這些類型我都看,而最符合我口味的就是玄幻與仙俠,應該是這種天馬行空的小說最適合當時思想正天馬行空的我。網絡小說裡比較著名的如土豆、西紅柿、三少這些作家,他們的書我也是一本接一本看過來的。
當時的初中生們,有一個人看小說就會有兩個人看,有兩個人看就會有一群看,然後就會討論書,討論了就就會去亂想,想了就會有人把想到的寫出來,在初二的時候,我們班就有一個人開始寫了,當時他在筆記本上寫了有一千字左右,拿給我們所有人看,我還記得當時他有寫九爪金龍、五爪金龍什麼的,這在當時也算是不小的轟動,書友們碰見了第一句話就是誰誰誰寫了小說你看了嗎,無論在以前還是現在,寫作這兩個字代表的都是一種特別的、超於常人的特殊技能,於是在這種虛榮心的作祟下,我便決定要寫一本自己的小說了。
但到我開始寫小說的時候,已經是高中了,還是在自習課上寫,想過很多題材,設定過很多背景,但最後卻都在寫了幾千字後不了了之,就像我初中時那個同學可能早已忘了他自己當初寫的是什麼一樣,到了大學,這些也被我忘得一乾二淨,雖然我還是會看,但寫這個字好像已經不屬於我了,直到這學期開學,連我自己都沒想到,我突然就不再打遊戲了,然後空閒的時間便又多了起來,我這才想起來幾乎要被我遺忘掉的那些寫滿文字的「廢紙」。
我將那些快要落滿灰塵的「廢紙」中心找出來,挑選題材,設定背景,又在網站申請了作家號,創建了新小說,寫的時間不長,也沒碼多少字,除了打字的速度有所加快外也基本沒什麼收穫,網站裡零零星星的幾個收藏也基本都是熟人作案,在這一點上,網絡小說這個行業倒和直播有那麼一點點類似,或許無論是哪個行業,新人都是炮灰一般的存在吧,還好在這一點上我已經做好了當炮灰的準備,不過接下打斷我計劃的,是凰。
有一晚和凰聊天的時候,她為我推薦了大冰的《好嗎好的》,等說完晚安後我就在一個讀書軟體裡衝了超級會員,搜了大冰的書,當晚就熬夜讀完了《好嗎好的》,這本書就好像是是激發了我對文學小說的春天,第二天我又讀了《阿彌陀佛麼麼噠》和《乖,摸摸頭》,又在書架裡加了韓寒、郭敬明、七堇年、王晉康等作家的書,以每天兩本的速度往下讀,讀著讀著,我突然有了要自己寫故事的衝動,於是便開始寫這些故事了。
寫這些故事的這些天,網站裡那幾個寥寥無幾的收藏肯定是要歸零了,不過也沒什麼大不了的,未來還很長,遠方也很遠,而我會一點點的進步,不是嗎?(我也不裝了,其實真的是很大不了。)
小個已經有好幾天沒來我們宿舍串門了,見了面,我問他:這幾天幹嘛呢,怎麼不下來了。
和米線圖書館學習呢。
這不像你啊。
你個單身狗,你懂個毛。
我還是習慣性的伸手去推他的頭,突然發現他好像長高了點兒。誒?你咋好像長高了。我順他的臉往下看,看到鞋子的時候,我好像發現了什麼。
我去,你墊增高墊。
嘿嘿,這都被你發現了。
……
關於身高,,我對自己的理想身高是180以上,我和小個都知道,為了這個目標我每天堅持打白天打籃球,晚上跑步四公裡,看著空癟癟的錢包喝著牛奶,但他不知道的是,無論是我京東、天貓還是淘寶的購物車裡,都躺著一張被清理很多次又重新被找回來的增高墊,只是它們都有點兒貴,我一直想等降價到二十我就買的。寫這段話的時候,我又想起了購物車裡21塊錢的增高墊,好吧,小個,我承認在這件事上我又輸給了你一次,也不知道你看到這兒是該笑還是該哭。