●
曲水流觴成就千古詩篇
︱謝赫︱
永和九年(353)，暮春之時，煦風和暖，會稽山陰，蘭亭水畔，此處此時，風竹相吞，草木自馨。文人雅士，匯於松檜梧竹間，成就一場流芳千古之蘭亭雅集。他們高致卓然，沿溪而席，蘭草淨身，置酒觴於蜿蜒溪水中順流而下，杯停處，其人取酒一飲而下，且賦詩一首，極盡風雅之趣。無絲竹以亂視聽，詩酒俯仰之間，名士們紛紛留下英辭妙墨，吟詠詩三十七首。書聖王羲之酒酣耳熱之際，乘興揮毫，為詩集寫下被後世奉為「天下第一行書」的《蘭亭序》。這篇區區324字的詩序，字裡行間掩飾不住絢爛奪目、精妙雋永的文採，腕轉飛白間，遒媚勁健、靈動絕美的書法躍然紙上。序，超越了詩集，成為這場雅集的最佳註腳，折射出名士崇雅之風尚，追逐詩酒相得、談文論畫的精緻生活和風雅之趣，盡顯魏晉名士之風骨。
雅集，總關乎時、境、人。蘭亭一聚，既無鴻門宴的殺機四伏和驚心動魄，又無三國梟雄煮酒論英雄的霸氣，也無讓楊貴妃盡展醉媚那場酒席的妖嬈，卻成為文人心中一個神往的烏託邦，一種無法遺棄的精神依託。
(元) 錢選 蘭亭觀鵝圖(局部)
紙本設色 縱23.2釐米 橫92.7釐米
〔美〕紐約大都會藝術博物館藏
時——難避亂世，偶得一方閒適，憶上巳好春光
回望這一場雅集之前的歷史，可謂一代「亂世」，朝代的更迭帶來不盡的對峙與徵伐，百姓少有寧日，唯求在分裂與動蕩之中苟延偷生。戰亂使生命消亡，令身心備受摧殘。穆帝永和初期，東晉統一南方，雖無強大的軍事實力，但且憑長江天險，恰得偏安江南。各大族之間不能調劑的矛盾處於相持制衡之中，恰好形成了政局相對平衡的狀態，可謂「中外無事，十有餘年」。蘭亭雅集發生於東晉中期，此時難得南渡以來少有的安定局面，致使士族名流之間的交往及逸事頻出，恬淡閒適的精神追求成為永和士風的顯著特徵。
亂世之暇，恰逢草木一新的上巳佳節，會稽山陰此時春意濃鬱，芳草如茵，花影搖曳，水石潺湲。名流雅士齊聚一堂，滌濯除穢，投身大化，飽覽春色，吟詩作賦，比鬥才情，難怪成就千古詩集。
(清)茂林修竹 朱文
青田石蘭亭序印章 北京故宮博物院藏
境——於山陰雅境，體流觴之韻，抒中隱之願
釋讀蘭亭，除將其放置於時序外，回歸其歷史原境顯然也十分重要。一段波瀾壯闊的歷史，一段人文雅趣，脫離了歷史語境，文學、藝術與社會生活、文化習俗的緊密聯繫便會變得隱晦不明。
「山陰道上行，如在鏡中遊。」山陰，位於現今的浙江紹興，這裡崇山峻岭，吐納雲霧，霏霧成蔭，這裡翠竹茂林，潭壑境徹，這裡文人墨客雲集，古風依然，總令人不由心生神往。《漢書·地理志》有載：「會稽郡山陰縣下班固注，會稽山在南，上有禹冢、禹井。」始皇亦曾東巡至會稽。晉時，北方世族為避開環居太湖的吳地大族，而遷至會稽。這裡冠絕眾地的美景，撫慰了士人客居籬下的漂泊之感，成為他們心靈的幽居之所。這裡的水秀山明，亦讓眾多風神秀逸的名流時貴流連忘返。會稽，一度超越建業，成為一方文化重鎮。在中國文化史上留下濃墨重彩的一筆的蘭亭，就是在這山清水秀的會稽山陰道上。羲之之所以選擇這「崇山峻岭、茂林修竹」「南澗之濱，高嶺千尋，長湖萬頃」的地方行春禊之事，想必與士人對會稽之地的心理依賴有一定的關係。
記錄歲時節令、風物故事的筆記體散文《荊楚歲時記》中曾有對於流觴曲水的著述。這萌發於周朝的行流觴曲水修之事的風俗，從起先臨水沐浴、祈福消災的巫祭活動，而後緩慢地朝世俗化衍變，因文人的參與，而被賦予了精神象徵和審美體驗，使原本帶有巫術色彩的事活動退卻神秘的面紗，成為他們臨水飲酒、吟詩作賦的遊戲。
《世說新語·言語》記載有西晉洛水之戲。可見，諸名士談明理、論文史，在玄談論道和宴飲恣意間，興致盎然。此後，拔之事與蘭亭的結緣，使「流觴曲水」甚至成為一種獨特的文化印記，長久地植入後人的記憶當中。所謂流觴曲水，即文人雅士臨水而席，在曲水池上流浮置酒杯，任其漂流而下，酒香四溢，杯停之處，此人飲酒賦詩，若才思不敏，不能立即賦詩的話，那就得罰酒三鬥。這樣的文人遊戲緣來已久，西漢南越王宮苑遺址中有流杯石渠，以營造「曲池流水細粼粼」的光影。至北魏華林園則借真山真水進行疏源引流，亦有九曲迴環的流杯池和流杯渠。唐宋以後，設流杯亭賞春禊飲者更是比比皆是。宋代《盤洲文集》載有引水以為蘭亭曲水之飲之事。元代有「雩詠亭」立於龍泉左麓，以模蘭亭之境，亦集有文士修禊賦詩。清代避暑山莊的「曲水荷香」、圓明園的「坐石臨流」，甚至這樣的遊戲程式還遠傳到日韓等地，促成韓國的鮑石亭和日本的岡山後樂園的「流店」等的造就，這些皆是這曲水流觴的風雅之趣的延續和表徵。
(明)文震孟 臨蘭亭序
紙本墨筆 縱18釐米 橫57.2釐米
北京故宮博物院藏
水，顯然是此處最重要的象徵符號和託物言志的最佳對象。《淮南子》中有一段關於最早的人造水景的記載：「鑿汙池之深，肆畛崖之遠;來溪谷之流，飾曲岸之際;積牒旋石，以純修，抑怒瀨，以揚激波……龍舟首，浮吹以娛。此遁於水也。」自秦漢始，因感懷於流水的自然韻律之美，以致人們開始理水造園，以人工的方式模擬自然，從體味流水之趣當中得以身心之愉悅。時至魏晉，世人的精神世界得到更大的豐富，自我意識不斷覺醒，在文化及社會因素的合力下，人們對水的審美意識達到前所未有的階段。水，成為承載美和寄託情感的載體，魏晉士人將自己的所思、所感寓於其中，表達自己的文化傾向與政治意願。大量關於流水的文字與圖像在此期湧現，是士人抒發社會動蕩之下飽經憂患的士子情懷的最佳佐證，文人在山水治道中體悟著人生也應該像流水一樣盡情自然，隨遇而安。水，不僅是士人對自然「本我」的呈現，是對自我生命和動蕩社會的重新認識與觀照，更是隱喻性的「他我」被歷史的大流任意擺布中無力之感的感慨。
「……清流激湍，映帶左右，引以為流觴曲水，列坐其次。雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情……」羲之《蘭亭序》中這寥寥幾句關於流水的描寫，文字雖少，卻可聽出羲之筆下的流水清音，感懷其中的雋永意蘊：一則是以抒隱逸之願。社會的動蕩，致使人們開始質疑修身、齊家、治國、平天下的精神追求，漢儒的皓首窮經不再有定於一尊的地位，而重自然、輕名教，重精神、輕形骸的玄學之風盛行，玄學之妙深得人心，時人開始追逐自我的身心愉悅和人格的飄逸和灑脫。士人主動脫離喧囂的士途紛擾和道德的條條框框，紛紛歸隱田園。王羲之受隱逸世風的影響，在流水間，苦悶之心得以解脫，無處釋放的人生訴求得到排解;再則是感懷時間流逝的無奈，悲嘆於「俯仰之間，已為陳跡」的轉瞬即逝。曹丕筆下的「人生如寄，歲月如馳」使人頗感恐慌和不安，士子們企望在雅集宴樂中忘卻時間，卻反而落入對時間與生命流逝的失落和忐忑當中。
(清) 群賢畢至 白文
青田石蘭亭序印章 北京故宮博物院藏
人——吟詩暢敘，風度翩然，感懷生死之悲
蘭亭，是暮春時節的一抹青綠;蘭亭，是山陰道上的一席風物;蘭亭，是曲水流觴的一場雅興;蘭亭，是燦若星辰的一篇名帖;蘭亭，是彪炳千古的一部詩集;蘭亭，更是魏晉士風的彪炳千古。蘭亭雅集，以時任右軍將軍、會稽內史的王羲之為主，客人則由琅琊王氏、陳郡謝氏、高平郗氏、潁川庾氏等世家大族以及孫綽、孫統等名士組成。其中，王羲之一族人數最多，他七子中有六子參加了蘭亭集會，即長子王玄之，次子王凝之，三子王渙之，四子王肅之，五子王徽之，七子王獻之。郗曇是羲之夫人的弟弟，即太尉郗鑑的次子。孫統與孫綽、謝安與謝萬是兄弟關係，孫綽、孫嗣則為父子。與會者可謂皆是羲之的親朋摯友。聚會在野，名士們耳聽百鳥絮語，身沐徐徐清風，仰觀萬裡晴空，身環百媚山川，必覺心澄如鏡，心朗如月，流觴曲水之戲間，詩興泉湧，留詩三十七首，句句暢敘幽情，借會稽山水，以抒鬱結。
羲之領銜，有十一位名士成四言、五言詩各一首。而後，有十五人各得詩一篇。惜侍郎謝瑰、鎮國大將軍掾卞迪、王獻之、行將軍羊模、行參軍事卬丘髦、參軍孔熾、參軍劉密、山陰令虞谷、府功曹勞夷、府主薄後綿、前長岑令華耆、前餘令謝滕、府主簿任儗、任城呂系、任城呂本、彭城曹禮作詩不成，罰酒各三鬥。詩畢，羲之因領袖群倫，被公推為《蘭亭集》作序，微醉之中，振筆直遂，一氣呵成千古名序，此處便不再贅列，孫綽則為詩集作有《三月三日蘭亭詩序》。
這群獨步當時的名士，棖觸萬端，吟留的詩文疏爽自然，不事修飾，而又通達古今，意蘊雋永，情味幽遠。蘭亭詩集之妙，在於將人、風物、情懷在自然律令的撫慰之中所發散出的豐富情感。蘭亭詩三十七首，其中四言詩十四首，五言詩二十三首，四言、五言風採均分，詩風清簡平和，意蘊悠然，多壓「尤韻」，頗具唱和的韻律之美。雖眾名士身世、才情各異，詩作亦個性迥然，卻內含諸多共性追求：
一是醉心林泉，著墨於描畫山水美景，詩風上體現出「文貴形似」的山水詩特點。如孫綽清新流暢的五言，「流風拂枉諸，停雲蔭九皋。鶯語吟修竹，遊鱗戲瀾濤」一句，以駢句繪景，不落窠臼，工麗精巧，鶯語吟唱、遊魚戲水的生動景致躍然行間，「拂」「蔭」「吟」「戲」幾字，輕巧地將山野中的勃勃生機生氣表達描繪得淋漓盡致、悠遠壯闊。再如，謝萬則以「肆眺」與「寓目」起領，文筆娟秀，清雅動人，王夫之評此詩「不一語及情而高致自在」，並譽其為「蘭亭之首唱」。會稽山之山谷、修竹、山峰、雲霧等奇景在謝萬筆下，仿佛一一錯落有致地漸入人心，「秀」中含有「隱」的韻外之意，詩人曠淡清逸的胸懷得以舒展。孫統的「地主觀山水，仰尋幽人蹤。回沼激中逵，疏竹間修桐」亦旨在擇景狀寫，辭採華茂，音韻工整。以詩寫景、以詩入畫，是當時士人審美情趣趨於風雅，注重個人外顯風度的體現。蘭亭詩中出現寄情山水的取向，可以想見，不只是少數人鄙薄現實汙濁以示高情遠志的一種方式，而是崇尚親近山水、娛情自然的閒雅生活風尚的抬頭與發展，以求在自然中安身安心，恬然自得。
(清)八大山人 臨蘭亭序
紙本墨筆 縱89釐米 橫32釐米
北京故宮博物院藏
二是對高情逸行、散懷一丘玄理的追摹。以求「高」和「逸」，是魏晉文壇颳起的一股清風，是魏晉士人哲思情懷的展現，在傳世的詩文中，大量可見運用「豁」「散」「暢」「任」「肆」等文辭。在蘭亭詩中，「散」出現頻率最高，蕭散之感奪人眼目。諸如，羲之所寫「攜齊契，散懷一丘」「誰能無此慨，散之在推理」「合散固其常，脩短定無始」，謝安所言「迥霄垂霧，凝泉散流」，王徽之的「散懷山水，蕭然忘羈」，袁嶠之所賦「激水流芳醪，豁爾累心散」，鎮軍司馬虞說則有「神散宇宙內，形浪濠梁津」之句，曹茂之賦有「時來誰不懷，寄散山林間」，王元之則得「蕭散肆情志，酣暢豁滯憂」，王蘊之所賦「散豁情志暢，塵纓忽以捐」，以及王肅之的「嘉會欣時遊，豁爾暢心神」，等等。「散」，是目的，是境界，是追求。士人體悟「散懷」，是祈願消散鬱結，純淨心性，抒發情思，超越塵俗，擺脫物累，以達精神之自由。為達蕭散之境，魏晉士人竟有服「五石散」之風尚，渴求超邁現實、行散濁氣。而「散」在蘭亭詩中頻繁出現，是名士們沉靜清虛的人格體現，是他們散淡飄逸的山水觀，是他們齊以達觀、高遠出塵的人生態度。
三是瀰漫俯仰一世、生死之悲的低回慨嘆。王羲之及孫綽之為蘭亭詩所寫的兩篇序，雖出自不同人之文筆，卻不約而同地浸透著對生命無常的飄忽感，對人生迷茫的惶惑感，對歲月之短暫、情事之變遷的悲嘆，以及對生與死的深刻思考。羲之的前序，前半部分還沉浸於「天朗氣清，惠風和暢，仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以遊目騁懷，足以極視聽之娛」的愉悅與歡暢的情感基調之中，透露出恣肆享樂的閒情逸緻，文藻素雅練達，而後文風急轉，突然發出「自然有成理，生死道無常」般的哀嘆。這般樂極生悲的突然轉變，令人費解而又迷人心扉，使人不禁想探究其中要義。「取諸懷抱」「晤言一室」是志高懷遠的抒發，「因寄所託」「放浪形骸」是移情自然的自我放縱，「老之將之」「情隨事遷」「修短隨化」是物是人非的恐懼，「死生亦大矣」「豈不痛哉」是對生命易逝的鈍痛!羲之從山水之樂轉至人生之患，由淺漸深，先喜後悲，跌宕起伏，抑揚緩急間，不由觸動人心。不愧談及此序文時，《古文觀止》有道：「通篇著眼在死生二字……但逸少曠達人，故雖蒼涼感嘆之中，自有無窮逸趣。」而在孫綽的詩序中，「於是和以醇醪，齊以達觀，然兀矣，復覺鵬之二物哉!耀靈縱轡，急景西邁，樂與時去，悲亦系之。往復推移，新故相換，今日之跡，明復陳矣」，無一不發出樂天知命的感懷。
(明)董其昌 臨柳公權書蘭亭詩卷
紙本墨筆 縱27.2釐米 橫1070.5釐米
北京故宮博物院藏
雅集，史上有「建安七子」為主的「鄴下之遊雅集」，西晉權臣石崇為王翊踐行的「金谷雅集」，以及「西園春色才桃李，蜂已成圍蝶作團」的西園雅集，等等。名士於雅集之中縱情山水，遊心翰墨，清談釋老，飲酒長嘯，吟詩作畫，一派雅韻氤氳。最負盛名的蘭亭雅集至今仍清輝熠熠，成為千古美談。品讀蘭亭詩集，不由被其中對生命的喟嘆，對人生逍遙無累的暢快，以及文情並茂的文採所折服，它是士人幻化對自由的嚮往，追求不羈精神的外現。「蘭亭」，在後世的詩、詞、文、畫中不斷地被重現和表述，留下大量燦若星鬥的作品。單繪畫一科，據《宣和畫譜》載，自宗內府藏五代《山陰宴蘭亭圖》始，描繪蘭亭雅事歷兩宋至元、明、清，不乏其人。如有閻立本所繪《蕭翼賺蘭亭》，北宋李公麟有《蘭亭圖》，南宋有《俞紫芝蘭亭序》《明益王刻蘭亭流觴圖》，元末方從義有《東晉風流圖》，明代仇英有《蘭亭圖扇面》、許光祚有《蘭亭圖》，清高其佩有《蘭亭雅集圖》，等等。其中佳作頻出，如文徵明的《蘭亭修禊圖》，成於明嘉靖二十一年(1542)，兼工帶寫，雅麗明潔，工秀清蒼。並且，蘭亭這一繪畫母題在20世紀傳承下來，文德兼美的文人理想情結得以舒展，如傅抱石於1944年夏日，畫就令人嘆為觀止的《蘭亭圖》，深得蘭亭幽致，情境宛然。畫中嘉樹扶疏，溪石靈動，各方名士或飲酒賦詩，或揮墨潑墨，或清談名理，或寄情山水，重現了蘭亭那群賢閃耀的一刻，是蘭亭意象得以傳承的一大幸事。
作者為廣西師範大學出版社編輯
（編輯：張楠）
︱全文刊載於北京畫院《大匠之門》⑳︱
圖文版權所有，如需轉載，務必註明出處！