洪雅原創歌曲
我的故鄉位於成都平原西南端，左邊有青衣江流過，右邊有岷江蜿蜒，與三蘇故裡眉山僅數十裡之遙，所以傳承了許多東坡遺風，比如對於竹的崇敬，對於苦筍的偏愛。
故鄉的山野平壩、街巷院落，隨處可見翠竹的影子，或鋪排成茫茫竹海，或搖曳成園圃的竹林。在這些嘉篁幽竹中，苦竹是最不起眼的，比起楠竹、毛竹甚至茨竹來，它不僅所佔林地較小，枝幹也不粗壯，平常往往被人們所忽視甚至遺忘。只有到了草長鶯飛的仲春時節，故鄉人才記起苦竹的存在，記起苦筍鮮美的味道來。
這是人間四月天，桃花早已謝了春紅。隨著一陣驚蟄雷聲炸響，一場霏霏春雨過後，深藏地下的竹鞭就立即甦醒過來，開始潛滋暗長，萌發，抽筍，拱出泥土或石縫，然後一個勁地沐著春風往上長。故鄉的山坡地坎，房前屋後，凡竹鞭所到之處，都會有苦竹筍的影子，都會飄滿苦竹的清香。這時走在苦竹林中，要輕提腳步小心慢行，稍不注意就會被冒出地面的苦筍絆著，或者被長高的竹筍撞著。低頭一看，那些才露出尖尖角的竹筍，胖乎乎圓鼓鼓的，如剛出生的嬰兒一般，煞是可愛；而長高長粗的竹筍，裹著殼，帶著露，挺拔俊俏，亭亭淨植，如英俊少年。而那些頭頂的竹葉，紛紛伸出母親的手臂，相互交叉蔭蔽著，營造出一個溫馨溼潤的空間，以便稚嫩竹筍們能夠吸足水分和營養，茁壯地向上生長。
此時，在布穀鳥啼鳴的苦竹林裡，常行走著一些背筐提簍的人們。他們趟著林中的露水，睜大期盼的眼睛，逡巡著，採摘著。苦筍的採摘很簡單，不需要鋤頭、砍刀之類的工具，只需一彎腰一伸手一用勁，一根根苦筍就被拔出了酥鬆的地面，鮮嫩地出現在人們欣喜的目光中。然後輕輕抖落筍子上的泥土，輕輕扔進攜帶的背簍或竹籃裡。但識別苦筍的鮮嫩是個技術活，那些剛冒出地面的，筍肉不夠豐滿；那些長出地面太長的，筍肉則纖維化了。只有那些鑽出土層一尺左右的苦筍，筍肉既豐滿又鮮嫩，採摘剛好。
採摘苦筍的目的是為了嘗鮮，但採回家的苦筍不能放太久，要在儘量短的時間裡，用小刀去掉鎧甲般緊裹的筍殼，剝出其中白嫩的肌膚來。再趁著清新苦澀的芳香正馥鬱之時，迅速按照預定的程序和手法進行烹飪，烹飪出春天的味道，故鄉的味道。如果擱太久，苦筍就會因為逐漸纖維化而無法食用。
在我的故鄉，烹飪苦筍的花樣繁多。最簡單的是涼拌苦筍，就是將剝好的苦筍切成細絲，加入食鹽、蒜末和香油拌勻，就是一道時鮮的山珍，爽口清香，又不失脆嫩清爽、苦中回甜的本味。也可切塊燒雞，讓雞的肉香和苦筍的清香形成互補，融合出一道風味鮮美的佳餚。當然，苦筍做湯也不錯。將苦筍和豬肉切片備用，在鍋裡加入適量的水，放入生薑、胡椒和少量食鹽熬湯，有的人還喜歡加入農家醃製的酸菜來提味，然後放入筍片和肉片，煮熟後裝盆，清亮的湯色、白嫩的苦筍，夾雜著鮮美的肉片，色香味俱佳。當然，故鄉人對於苦筍的烹製，遠遠不止這些樣式，還有什麼苦筍炒肉片，苦筍燒排骨，苦筍燉雞湯，炭燒苦筍撕絲涼拌，筍末碎肉清蒸獅子頭、苦筍紅燒鯉魚、白油清燒苦筍等等，組合成一桌地道的苦筍宴，風味獨特又琳琅滿目，常常贏得一片喝彩。
故鄉人對苦筍的喜愛由來已久，最早可追溯到蘇軾的青少年時期。據說蘇軾年輕時，就十分喜愛蘇母烹製的苦筍菜餚，以致成為離開四川浪跡天涯中的一份鄉愁。北宋元祐四年（1089年）七月，出任杭州知府的蘇東坡，在開倉濟災、築堤植柳的忙碌之餘，總是時時懷念故鄉。這年春天到來時，有十六個秀才要回四川去，他聽說後好生羨慕，思鄉之情再度噴湧而出。回想起那年離開眉山時與友人的荔枝之約，想到自己漂泊不定的生活，不禁感慨萬端，揮筆寫下了《寄蔡子華》一詩，託秀才們給捎回眉州去。詩中寫到：「江南春後水如天，腸斷西湖春水船。遙想青衣江畔路，白魚紫筍不論錢。」由江南的春天想到故鄉的春天，想到故鄉三月的青衣江畔，那些閃著銀光的「桃花郎」，以及裹著紫色硬殼的竹筍，多麼令人喜愛，而且這些美味不用花錢購買，只需下河捕撈或上山採摘就行。有時鄉親們捕撈了魚兒或採摘了苦筍回家，還會作為禮物相互饋贈。蘇軾不僅是文學大家，還是著名的美食家。他稱讚故鄉的紫筍苦中回甘，齒頰留香，「待得餘甘回齒頰，已輸巖蜜十發甜。」至今來到眉山三蘇祠，還可以在詩文書畫、亭臺樓閣間，找到苦竹林的颯爽倩影，聞見數百年前的苦筍清香。
故鄉的苦筍之所以受到經久不衰的追捧，不僅是食用時爽口清香的美食享受，還因為它是一位保健的良藥。故鄉鄉場上有位老中醫曾經告訴我：苦筍是醫食俱佳的山珍。它味甘、淡、微苦，性寒，有清熱利尿、活血祛風功用，可治風溼、食積、咳嗽、瘡瘍等症。後來翻閱李時珍的《本草綱目》，裡面的記載果然應證了老中醫的話。書中寫到：「苦筍味苦甘寒，主治不睡、去面目及舌上熱黃，消渴明目，解酒毒、除熱氣、益氣力、利尿、下氣化氮，理風熱腳氣，治出汗後傷風失音。」
味道鮮美加醫藥保健，正好契合了人們的消費時尚需求，所以近年故鄉的苦筍大行其道。故鄉人抓住商機，改變苦竹的原始生長狀態，開始苦筍的人工栽培，在挖掘本地資源基礎上，引進優良品種進行培植，擴大面積實行基地化莊園化經營管理。往往要在冬天裡栽種、鬆土、施肥，春天裡採摘、加工、銷售，用精美的禮品盒做包裝，通過網商營銷、農商對接等各種渠道，一車一車發往外地。也有人直接辦起了農家旅遊，以苦筍為主食材的特色鄉村美食，以採摘苦筍為體驗互動項目，吸引城裡人來鄉下踏青、休閒、嘗鮮；或者直接把店子開到城裡去，在眾多賓館酒樓美食城之間，使出「一招鮮，吃遍天」的經商之道，在餐飲市場贏得一席之地。
今年春天回了一趟老家，走進了朋友的苦筍種植生態園。上百畝的苦竹林全是人工種植，此時已是鬱鬱蔥蔥竹影婆娑。去年冬天他就在竹林中，用曬乾的穀殼和秸稈，給地下的竹鞭鋪了一層鬆軟的被子，抗旱保暖，保溼增肥，可謂呵護備至。同時還在竹林下圈養了兩百隻土雞，蟲子餵雞，雞糞肥土，立體開發，良性循環。我來時，已經過春風化雨的一番滋潤，竹筍們紛紛鑽出土層，欣欣然地打量著林中的世界。小雞們也長成了健壯的大雞，正在尼龍網圈起的林子裡追逐撒歡。此時也是基地最忙碌的時節，要趕在苦筍尚未長高尚且鮮嫩的時候，及時採摘下來，稍作加工銷售出去。還有那些肥美的土雞，和鮮嫩苦筍相得益彰，一起賣到餐館和超市。朋友說：「一年收成就指望著這半個月的光景。錯過了，一年功夫就白費了。」原來栽植苦筍也像種莊稼一樣，十分注重時令季節，講究順應天時地利，方能得到好的收成。
回到城裡許久，故鄉的苦筍還在唇齒留香。我想，無論今天的我還是數百年前的蘇軾，對於故鄉以及故鄉的苦筍，感受都是一樣的。苦筍的清香已經深入我們的血脈和靈魂，化作我對故鄉的一份長久念想，一份揮之不去的鄉愁。
（作者：朱仲祥）
圖片來自網絡