冰島的羊沒有尾巴

2022-01-18 村上春樹的藝術世界

說到不變,冰島的動物們也和語言一樣,自古以來就沒有太大的變化,因為冰島嚴格限制從外國攜帶動物入境。這麼做自有他們的道理,在冰島迄今為止不算太長的歷史上(冰島的歷史始於公元九世紀,此前這座島幾乎處於無人狀態),曾有過數次從外國攜入的疫病導致家禽滅亡,甚至人口驟減的悲慘經歷。狹小的孤島無路可逃,加之免疫力又不強,一旦有疫情傳入,每每無法收拾。

因此,從外國攜帶動物入境受到嚴格限制,拜其所賜,許多動物按照「冰島式樣」完成了獨立的進化。比如說冰島的羊沒有尾巴。問問冰島人,他們卻回答說:「有生以來第一次出國時,看見羊居然長著尾巴,嚇了一大跳。」

我不吃羊肉,所以不太了解,據說冰島的羊肉與其他地方的味道不太一樣。要讓冰島人說的話,他們會告訴你:冰島的羊是吃著自古不變、富有香味的天然牧草長大的,羊肉帶有天然的美妙香味。我太太喜歡羊肉,常吃,但她卻說冰島的羊肉「頗有異趣」。

冰島的馬也與別處的馬很不一樣。自殖民時代之初被帶進冰島後,幾乎沒有混入別的血統,因而原封不動地保留著古代斯堪地那維亞馬的模樣,整體而言個頭小巧,鬃毛非常長。頗有些像從前那種「電聲樂隊」的歌手,一邊撩起飄逸的劉海,一邊款款而來,這種地方甚至讓人感到妖冶。冰島的馬適應了在冰島荒涼的大地上奔馳,堅忍耐勞,性格溫順,容易駕馭,在歐洲好像也很受歡迎。它們曾經作為冰島唯一的交通工具備受珍惜,如今大家都開起了大型四輪驅動車,這種實用性自然已不復存在,但騎馬仍然是一種頗為盛行的娛樂活動。冰島馬不適合用作賽馬,但很適合平日裡騎乘,騎馬俱樂部到處可見。畢竟是個相當空曠的地方,縱馬馳騁一定非常有趣。

冰島的貓,我覺得跟其他國家的好像也很不一樣。我愛貓,每次去不同的國家,都會仔細觀察那裡的貓兒的外觀與氣質。不過冰島的貓非常有趣。首先,相比於人口,貓的數量多得嚇人。在薩哈林島看到的都是狗,而在冰島,貓的數量佔絕對優勢。在雷克雅未克的街頭散步,常常會遇到貓。只只都體型較大,毛色亮麗,打理得很整潔,對人非常親暱。它們都戴著項圈,上面寫著名字,是誰家的貓一目了然,一看就知道深受主人寵愛。這些貓兒更自由自在,優哉遊哉地走在街頭。而且當我(用日語)招呼一聲「過來」時,還真的走過來了。要問冰島的貓與其他國家的貓有何不同,我覺得外觀上似乎沒有差別,然而性格卻沉穩得多,對人的戒備心好像也很低。也許貓兒們在這北陲之地完成了某種內在的變化。總之對於愛貓者來說,這裡無疑是個令人歡愉的地方。僅僅是漫步街頭,就叫人心平氣和。 

相關焦點

  • 遊遍歐洲:冰島|這裡的羊沒有尾巴
    從地圖上看,冰島像是在世界的頂端。這孤獨的盡頭,留有許多自古以來就沒有怎麼變化的東西。比如這景色,比如這動物。去之前便聽說,冰島的羊沒有尾巴。因為冰島歷史上有過幾次因引進動物而導致家禽幾乎滅絕的事,所以後來冰島都嚴格限制外來物種的引進。
  • Episode 1 冰島的羊&馬 |冰島回憶錄
    第一腳踏上冰島這塊土地的時候,給人的第一印象就是空曠,人煙稀少。在這裡,除了首都雷克雅未克,你在路上看到最多的不是人,而是羊和馬。這裡的羊與眾不同,胖嘟嘟的身體搭配短小的尾巴和四肢,走起路來身上的肉一顛一顛的,極其可愛。它的這個造型不禁讓人擔心它的四肢是否能夠承受住它圓滾滾的身體。
  • 電影《羊男的冰島冒險》:讓觀眾有著,看盡冰島風光的錯誤期待
    其實,這部電影一點冒險的成分也沒有,反而在一片雪景中演完一個小時半,整部片套用著見慣的歐陸片公式,例如話不多、影像情報繁雜、運鏡保守、點到為止等等,說白話一些,就是一般觀眾會覺得冗長、沉悶、還要等多久的那種感覺。
  • 12公斤 羊尾巴
    第一次見到它,是03年了吧,那時候剛接觸玉,就被其溫潤色澤如羊脂肪而吸引。
  • 浙江臨海「最奇怪」的美食,名叫羊尾卻沒有羊,名不副實
    我去浙江省臨海市旅遊了,臨海現在是台州市管轄的縣級市,以前臨海有台州府的府城,是個歷史深厚的小城市,有一天晚上,我在臨海的街道上閒逛,路邊小攤上一道叫「蛋白羊尾」的菜立刻引起了我的注意。「蛋白羊尾」這種食物,雖然在下海之前沒聽說過,但是否如其名,是用羊尾包起來做的呢?感到不可思議的我在這個攤位點了「蛋白羊尾」,觀看了媽媽的製作過程,本來,「蛋白羊尾」就沒有所謂的「羊尾」,食材與羊無關,只是用「蛋白」做成的臨海美食,據說在其他地方都不好吃。
  • 桑乾河畔的故事 | 羊尾巴成就的婚姻
    羊的後腿肉多,吃著上口,但遺憾的是每一條後腿要帶半個尾巴(指棉羊的全身去頭後一分為四,前兩半部分叫前腿,後兩半部分叫後腿),最後是要被扔掉的。看著那半個尾巴(全是脂肪,大的足有一斤多),扔掉覺得可惜,留下又派不上任何用場,沉思中想起了小時候在大人們中間留傳的故事:「羊尾巴娶親的故事」。     過去,農村人娶親不象現在,介紹呀,相處呀,談戀愛呀!
  • 看,這是冰島馬
    海盜的爭奪戰,冰島馬是勇士戰勝海盜不可缺少的元素,即使英雄死去也要冰島馬陪同下葬。幾個世紀以來,冰島馬都是當地的主要交通工具及農用家畜。是人類從出生到死亡最好的「奴僕」。但從1904年,冰島馬被汽車取代,逐漸失去了用武之地。
  • 冰島美食奇遇
    冰島,是個連毛都不長的地方,能有什麼好吃的?不過,帶著減肥的願望去冰島,可是卻帶回了對冰島美食的無限眷戀,假若讓我挑一個理由再跨上冰島,那我就選擇:冰島美食!冰島的美食,是獨一無二的!因這世界上也只有冰島,才能做到島上幾乎所有食物都是天然有機的,冰島島齡才1000年,是個新生的火山灰堆積的小島,島上幾乎沒有土,全都是火山地貌,生態物種簡單,也很脆弱。
  • 冰島.冰島馬
    今天,所有在冰島大陸上生存的純種冰島馬的培育歷史已經超過1000年了。冰島馬在公元1000年前曾經有過選擇性育種,由於種群數量太少沒有保存下來,真正有計劃的冰島馬大規模繁育開始於1879年,繁育中心在斯卡加峽灣。冰島馬特有的五種步態受到特別的關注,這個種群也因此而保留下來。目前,得到認可的冰島馬毛色多達15種。
  • 【圖】地球上最純的馬種——冰島馬
    由於早期環境的影響,在行動上也有一點不同之處,一般的馬很少有小型馬般穩健的腳步,也沒有小型馬所具備的自我保護意識。冰島有8萬匹馬,這同27萬的人口數量相比,是個很大的數目。冰島馬的現代用途是騎乘和競賽,唯一的農業用途就是每年一次的圈羊大賽中,農民在高地草場上騎馬圈羊。1906年至今的育種大賽讓冰島馬又逐漸恢復了重視。
  • 有一種冰島特色叫冰島羊,在冰島除了北極光它排在第二
    如果你了解過冰島的羊,那麼你一定會認為冰島羊也是這裡的一大特色,其實冰島之前是沒有羊的,那麼冷的天氣,羊怎麼能到這裡呢?這不是找罪受嗎?在9世界的時候維京人來到了冰島,當時這裡土地貧瘠,基本上沒有什麼吃喝,維京人就是靠著自己不遠萬裡攜帶來的羊才活了下來,它們靠羊肉一代一代的繁衍,這樣你也就知道羊在維京人心裡的分量了吧;在冰島,羊的產量直接決定了一個人的生存能力,在這裡有的農民一個人就養了上千隻羊,你可以在冰島沿海的農場看到滿地奔跑的羊,在冰島羊的數量是冰島總人口的
  • 世上保持最純潔血統的馬種——冰島馬
    另一個說法是冰島馬是英國埃克斯摩爾馬(Exmoorpony)的親戚。冰島馬在當地百姓生活中起著重要的作用。在舊時的挪威神話中,眾神的坐騎是有著8條腿,一步千裡的冰島馬。以至於冰島的多數俱樂部會標都採用了這種馬的形象。在現代傳奇故事中,冰島馬的身影也常會出現。海盜的爭奪戰,冰島馬是勇士戰勝海盜不可缺少的元素,即使英雄死去也要冰島馬陪同下葬。
  • 冰島美食攻略,在冰島,吃,是一場冒險!
    比如這個國家的絕大多數人沒有傳承的姓氏,他們的姓就隨意地把自己爸爸或媽媽的名加上 -son (男生),或者 -sdóttir (女生) 就行了。所以足球場上一群「松」。而羊的腦子,有時候會去掉,有時候則會留著跟羊頭一起吃。因為迷信原因,冰島人並不吃羊耳朵。請喜愛吃耳朵的讀者hold住自己的衝動,回國吃豬耳朵。
  • 沒有尾巴的尾巴(一)
    尾巴是貓覺主和煙賊的貓,一隻沒有尾巴的貓。尾巴是貓覺主給他取得名字,我說不好聽,貓覺主卻說他的尾巴都沒了,咱們得用名字給他補一個。第一次見到尾巴是在三年前,那時候的尾巴還是一隻流浪貓,而貓覺主和煙賊剛剛搬到A小區。
  • 冰島的動物可以獨立進化,語言可以千年不變,卻用著支付寶!
    不僅僅如此,這個國家動物還沒有受到任何外界的幹擾,可以說是獨立進行進化的。這麼看來這個國家非常封閉,那既然這麼封閉進會為我國的中國遊客而引進支付寶,那麼一起讓我們了解一下這個國家吧。其實這個國家也是世界唯一的不設軍隊的國家。即使是沒有建設軍隊,但是依然成為了世界上最安全的一個國家。很多的遊客都說這個國家旅遊很是方便,而且更加安全。
  • 柯基真的沒有尾巴嗎?為什麼出生後的小柯基要掐去尾巴?
    一般常見的柯基沒有尾巴。 但是,事實上柯基有尾巴,還不短。其實柯基犬並非天生就有尾巴,而是尾巴斷裂的斷尾是什麼呢?在出生一周內,用皮筋勒在尾巴根部,尾巴壞死後自動脫落。 斷尾的傳統還是歸咎於科基的小腿。 以前柯基是牧牛犬,但是柯基的腳真的太短,所以在追牛和羊的時候特別喜歡它的長尾巴,容易被牛踩。
  • 跟著《獨居冰島的一年》走進魅力冰島
    我並不是球迷,只是那段時間關於冰島足球的,新聞是狂轟濫炸,是喜歡看體育新聞的,我被動接收的。冰島在歐洲北部屬於北歐,溫度很高,天氣寒冷,並且四面環海處處於地球邊緣的位置,對我們來說神秘而有趣。如果你和我一樣,暫時去不了冰島,但又對冰島的種種感興趣的話,上海姑娘嘉倩的《獨居冰島的一年》可以幫上大忙,通過讀這本書可以全方面的了解冰島。這也是一本適合春天閱讀的書。
  • 離開維克小鎮,入住霍芬小鎮,民宿乾淨,遊客徒手抓冰島羊
    但當時的我並不知道導航儀出錯了,直到開到了某個村子裡幾乎沒有路的地方。比沒有路更麻煩的事情,就是沒有人。雖然反覆提到,我們來的時候是冰島的旅遊旺季,可這些遊客在機場看著顯多,都上路行駛了,全分散了,尤其在這種深巷僻靜之處,半天也看不到一個人。我停下車,準備把導航儀重啟一下。
  • 我在冰島的魔幻時刻:冰島可愛動物
    去冰島旅行除了看極光、永晝、藍湖、米湖地熱溫泉之外,千萬別錯過了看看屬於這塊土地上特別的動物們,冰島畢竟還是一個低度開發的國家,離開幾個主要的大城鎮之後其實大多數的地方都渺無人煙,因為幾乎沒有人為的破壞,可想而知這邊的自然生態有多原始了,這些小動物有的是當地人豢養,有的則是野生的,以野生動物來說,要看到他們除了必須出沒的季節、位置選對之外有時候還得要有點運氣。
  • 歐羅巴美食巡旅之天然純粹、魚羊為鮮:冰島美食集萃
    冰島人擁有世界上最長的壽命,這要歸功於食物原料的純度,冰島的地方特色食物跟當地的環境關係密切。因為冰島禁止化學肥料和增長素的使用,也嚴禁肉類進口,所以,在冰島吃的都是純正的冰島肉。因為冬季漫長,過去冬季食物供應不十分充足,形成了冰島人對動物內臟、動物頭等都不浪費的傳統,所以冰島人吃動物內臟。還有一些特色食物是傳統上為了儲藏過冬而形成的特別的製作工藝。一些其他地方的人認為是可愛的或需要保護的動物,冰島人卻不認為是瀕危的物種照吃不誤,所以有些肉類只有在冰島才能吃到。