龔蓉梅/製圖
蘆 洲
青春,是一本裝幀倉促、內容生澀的書。書頁上的文字在摩挲而過的指尖上肆意變幻,綻放出瑰麗的色彩。
城南中學在奉城很有名氣,因為在校園中央有一棵相傳是古代一位魁首親手植下的參天古木,更因為在奉城各個學校中數一數二的升學率。古樹靜靜地觀望新生走進校園,再目送他們畢業離開,學生換了一屆又一屆,樹始終站在那裡,在自己的季節裡抽芽展葉,然後葉敗枝枯。
初三新學期伊始,大家或多或少都發生了變化,不變的依舊是肖洛,還是那樣瘦削的肩膀,還是那樣骨節分明的手,以及一如既往的好成績。在蘆洲的記憶中,同桌肖洛一直是這樣,冷漠的鏡片下死灰般沉寂的眼神和讓所有人都眼紅的好成績——品學兼優的蒼白少年。
中考的緊張氣息隨著二模成績單撲面而至。她仰起頭,看了看肖洛的成績,很好找,第一名。而自己呢?蘆洲彎下腰,終於在一個不起眼的角落裡看到了自己三位數的名次。
蘆洲不禁感到頭痛,悄悄抱怨起命運之神的不公平,為什麼給了肖洛一副天才頭腦,卻讓自己之乎者也說不明,加減乘除算不清呢。
擔憂和抱怨只是一閃而過,就像蘆洲總說自己是樂天派,她想著老媽犒勞自己的豐盛晚餐,美滋滋地走出了校門。
總能找到把煩惱拋於腦後的理由,這就是蘆洲對於幸福的定義。
如果還有什麼理由的話,大概就是她知道無論外面有多麼暗,家裡的燈一定是亮著的。
老 班
老班靠在椅背上,輕輕地揉著太陽穴。
又是一屆中考班,老班想,已經是第二十年了。她是一個執著的人,自從當年在心中種下當老師這顆小小的種子,老班一直在努力。備課、帶班、職稱、評優,她從一個青澀的大學生變成了成熟老練的模範教師。
今年的這個畢業班也是一個難得的好班,被學校當做是為校爭光的尖刀班級,同事們都羨慕她,但是她卻一直惴惴不安。每個班級都會有那樣一個出類拔萃的學生來撐老師的門面,成為辦公室的談資,甚至會在畢業後作為優秀校友登上城南中學的陳列牆。這個班級也不例外,班級的第一名叫肖洛,是一個徹頭徹尾的好學生,不僅學習好,還是個不折不扣的鋼琴王子,所有人都相信他的照片會成為這棟教學樓的一部分。但就是這樣一個毫無瑕疵、完美得甚至有些不真實的男孩,眼中卻總是帶著冷漠與憂傷。
眼神是不會騙人的,肖洛的眼神中流露出的那種與年齡不符的神情被老班看得清清楚楚。老班十分好奇,這個孩子身上究竟有怎麼樣的故事?
睜開眼睛,素淨的白色校服在門外一閃而過,留下了心事重重的腳步聲。一張蒼白秀氣的面孔浮現在眼前,老班仿佛看到了二十年前的自己。
肖 洛
風在吹。
天台上的少年面對強風,臉上受著剝離般的陣陣疼痛,他的手掌微微張開,風侵過手指變得像是枝椏下的陽光一樣細碎,但是他依舊睜不開眼,看不到疾風中那顆孤立著的靈魂。
少年轉過身,背後緩緩飄落被撕碎成紙片的三模卷子。
三模成績新鮮出爐,毫無懸念,肖洛是第一名。但他似乎一點兒也不高興,面無表情,臉色依舊慘白。
他不快樂。
因為他知道媽媽會拿來根本無從得知是真是假的「別人家的孩子」的成績和他比較,然後用與她律師的職業十分符合的嚴謹,全面系統地論證他還不夠好。「別人家的孩子」本來是他在別人家長口中的替身,現在又成了他的榜樣。肖洛想著,臉上不禁浮出一絲笑容,不過那笑容是冷的。
肖洛拼命掙扎,揮舞手臂,伸展腰腹,卻被迫在父母創造的模具中逐漸僵化,一本正經,喪失靈魂。
蘆 洲
如果還能有一個人算作是肖洛的朋友的話,那就一定是同桌的蘆洲了。雖然交流不多,但是足以讓蘆洲成為最了解肖洛內心想法的人。
相較於肖洛,蘆洲就要幸福許多。她的父母從不要求她多麼優秀,但這並不代表他們不關心蘆洲的學習。他們固然會圍著錯題轉個不停,但是他們總是告訴蘆洲不要有太大壓力,不要過於追求超越自己的能力的高分數。這樣氣氛和睦的溫馨家庭,不管是誰都是一心嚮往的吧。
蘆洲認為自己非常幸福,肖洛也認為她非常幸福。
每當說到這些,肖洛的眼中總會流露出失落,蘆洲知道他的苦楚,想要幫他卻做不到。距離中考只剩下十五天了,蘆洲發現肖洛變得更加沉默,無論課間抑或是午休都倚在連廊的欄杆上,託著腮,痴痴地望著天空。
蘆洲問肖洛在想什麼,肖洛沒有回答。
風吹過沉默。
良久,肖洛說,「蘆洲,你聽過紫藤蘿的傳說嗎?」
「相傳紫藤蘿的心中藏滿恨與怨,她在庭院裡受盡了折磨傷害。所以她發誓要逃離這個地方,要觸摸每天仰望的天空,去那傳說中沒有痛苦和悲傷的天堂。」
「後來呢?」
「後來她遇到了樹王。樹王愛上了紫藤蘿,願意讓她攀附在自己的身上,將手伸向天空。紫藤蘿只能依靠樹王才能觸碰天堂,而樹王只有擁有紫藤蘿才有活下去的理由,他們相依相偎,紫藤蘿一點一點地接近夢想。」
「多麼美好的故事啊!」
「美好?」肖洛臉上浮現了捉摸不定的神情,「知道傳說的結局嗎?天堂對於紫藤蘿來說終究還是遙不可及,所以藤蘿決定離開樹王,追求自己的夢想。但是樹王不肯讓她離開,所以緊緊抓住紫藤蘿,最後與她一起墜入死亡之谷。一場大火吞噬了庭院,一切都變成了廢墟,無論是樹王,還是紫藤蘿。」
「你知道嗎,我就是紫藤蘿。」肖洛頭也不回地離開了天台。
蘆洲默然。
她看到學校庭院中央的老樹,那棵樹是城南的驕傲,據說有著長達百年的歷史,曾是眾多名人合照的背景。樹上纏著紫藤蘿,紫色的花朵無精打採。蘆洲覺得她應該為肖洛做些什麼。
她敲響了辦公室的門。
「老師,我想跟您說說肖洛的事。」
肖 洛
每個人都有過夢想,有人的夢想,升入繁輝變成閃亮的星辰;有人的夢想隨著時間的流逝被風沙掩埋,在記憶長河中不留絲毫痕跡。
這一天放學,肖洛回到家中,發現爸爸媽媽還都沒回來,桌子上放了一張紙條,上面寫著,「我和你爸爸出門辦事,晚上晚些再回來,你在家認真寫作業,回家我檢查」。肖洛如釋重負,長出了一口氣,他走進自己的房間,打開抽屜的鎖,從最深處拿出了半根琴弦。握著琴弦,肖洛陷入了回憶。
肖洛也是有過夢想的。那時候他才10歲,父母決定讓他學一件樂器。在他們反覆爭論後,說鋼琴是高貴典雅的樂器,彈奏起來又有名家風範。小肖洛更喜歡吉他,撫摸著吉他,小肖洛仿佛看到了自己在悠哉遊哉地彈唱民謠的樣子。但是小肖洛的反抗毫無疑問是無效的。
小肖洛偷偷地用攢了很久的零用錢買了一把小小的木吉他,他把它藏在書櫃的後面。有一次他偷著練習的時候,爸爸發現了。肖洛苦苦哀求,向爸爸講述自己彈唱民謠的夢想,試圖說服爸爸支持他。但這一切都是白費努力,肖洛的爸爸毫不留情地折斷了小吉他,並且警告肖洛再這樣浪費時間就要揍他一頓。肖洛搶回來的只有那半根琴弦,他把琴弦藏在抽屜的最深處,祭奠他灰飛煙滅的小小夢想。
後來,肖洛跟隨老師練習鋼琴。不得不承認肖洛是個天才,但是老師總認為他彈琴的時候缺少少年該有的活力。同學們說他是個風度翩翩的鋼琴王子,他微微冷笑,對蘆洲說他只不過是一具照譜按鍵的行屍走肉。他說,他真正喜歡的還是吉他,蘆洲透過他的雙眼仿佛看到了他那個被父親親手埋葬的夢想。
死灰,但是還有餘燼燃著微弱的光。
老 班
再逢畢業季。
中考過後,老師們的心情應當是輕鬆愉悅的,但是老班的心情卻有些異樣。在那天,當她聽完蘆洲講述的肖洛的夢想破滅,從一個天真無邪的孩子變為目光冷漠的少年的事後,老班哭了,哭得是那樣傷心。她仿佛看到了二十年前的自己。
那時的老班剛剛高中畢業,幸運地有機會成為為數不多的大學生,她的父母希望她能報一個工程類或是商科的專業,但是她卻毅然決然地報了一所師範大學。她的夢想就是成為一名老師,教書育人。這個做法遭到了家人的全體反對,甚至以不提供學費為手段逼迫她改志願,那時的老班「初生牛犢不怕虎」,靠著半工半讀一個人扛下了四年的學費,畢業後跑到西北支教,直到父母最終無奈地讓步才回到城市,來到城南中學當了一名老師。
老班又把思緒拉回了現實生活中,她看著手裡祝賀肖洛成為市狀元的喜報,百感交加。她擦了擦眼淚,做出了一個決定,她要對肖洛的父母做一個畢業後的家訪。
蘆 洲
肖洛考上了省重點高中,蘆洲和他的生活也沒了什麼交集。但是或多或少,蘆洲會聽消息靈通的同學們提到肖洛在高中的一些事。
聽說,肖洛在高中就像換了一個人,變得陽光開朗,不再憂鬱憔悴。肖洛重拾兒時拋棄的吉他,組建了自己的社團,唱自己寫的歌。
還聽說,肖洛的父母特別支持他,正在四處聯絡,想要為他和他的社團錄唱片,出第一部專輯。
蘆洲走在路上,聽著這些傳聞,開心地想,這回肖洛這個傢伙算是為自己而活了吧。好久不見,倒是十分想念他那張蒼白的臉呢。
「蘆洲,假期去哪裡玩啊?」
蘆洲回頭一看,原來是同班同學佳怡。她苦笑著回答,「唉,還不是要補課。天氣這麼好,真是想離開這裡好好玩一玩。」
佳怡探過頭來:「聽說你以前那個同桌現在非常厲害呢!這個假期,他好像放棄了英國伊頓公學的交換生名額,然後隻身一人去了西藏!」
蘆洲挑了挑眉毛。突然,她的手機一陣振動,有新簡訊。
「我現在正站在離天堂最近的地方。那天老班家訪,不知道她對我爸媽說了什麼,他們兩個居然由著我組樂隊。對了,老班在喜報的後面貼了一張便籤,上面寫了一句話,我想分享給你。『不要忘記夢想,紫藤蘿依靠自己也會觸摸到天堂』,我們都不要放棄夢想啊!」
是肖洛發來的。
蘆洲仰起頭,望著天空,一片湛藍。
心懷夢想的紫藤蘿終究會到達天堂,她想。
「佳怡!我們一起去西藏怎麼樣?」
「啊?蘆洲你瘋了?」
蘆洲微微一笑,霎時,陽光從天堂傾瀉下來,撒滿年少的心靈……