人生如痴人說夢，充滿著喧譁與騷動，卻沒有任何意義.
——莎士比亞《麥克白》
《冷血》是杜魯門卡波特最著名、最有影響、也最具歷史地位的作品。他就是憑著這部「紀實小說」，在文學武林以力劈華山之勢開創了「非虛構小說」這一門派，為自己打響了「非虛構小說鼻祖」的名頭。但是你知道嗎，還有一部聲名不小的作品也出自杜魯門卡波特，那就是《蒂凡尼的早餐》。聽到這個名字，你首先聯想到的，應該是奧黛麗赫本。這位天使般的演員在《蒂凡尼的早餐》中穿著紀梵希黑色禮服的樣子是如此深入人心，以至於《蒂凡尼的早餐》成了「奧黛麗的早餐」，沒人再去關心原著作者是何方神聖了。
寫作《蒂凡尼的早餐》時，卡波特正在嘗試新的變化。他之前的書寫，精彩之處常常來自天生的才華，他不過自然而然地將之發揮出來。而現在，卡波特進入了一個有意識地調整、過濾和提煉的階段。他自己曾總結說：「我的第二段生涯開始於《蒂凡尼的早餐》。從那時起，我有了不同的看待事物的方法，開始使用不同的文體……經過修整，變得簡樸，得到了更好的統御，成為更加清晰的東西。」
我沉醉於卡波特趣味橫生的敘述和他創造的可愛的女人。霍利是世間最有魅力的女人，她擁有所有男人的喜愛和所有女人的嫉妒。從霍莉在「我」的口中第一次亮相，讀者都在想像，這是一個怎樣的女人？這也是深深誘惑我們繼續閱讀的迷藥。「我不想擁有任何東西，直到我找到一個地方，我和我喜歡的東西在一起。我不知道這個地方在哪裡，但是我知道它像什麼樣子，它就像蒂梵尼。」其實這一句話，便是女神霍莉的命運，也可以是這部小說的小解。似乎能夠看到霍莉穿著光華綢緞睡袍，慵懶的靠在窗口，淡淡的說著這句話，誰能伸手撫摸一下她那倔強的小腦袋，給她一個堅定的微笑？
從《曼儂雷斯戈》到《蒂凡尼的早餐》，從「死的偉大」到「生的光榮」，女人們的美貌從來沒失去搗亂、毀滅的力量。不過從曼儂到郝莉，她們的心情越來越好，胃口越來越大，也算是一大幸事，畢竟我們越來越被寬容，越來越多的男人，至少在筆下允許了我們虛榮的骨頭和多變的性情。