本文選自公眾號《造夢小裁縫》
01
▼
單位組織員工看《我和我的祖國》,當《白晝流星》從我眼帘「劃」過後,我百感交集,如鯁在喉。
片名「白晝流星」,詩意又美好,讓我好不容易治好的「文藝病」再次復發。電影用草原上有關「白晝流星」的傳說,把紮根土地的扶貧和漫步天際的神舟十一號巧妙地連結在一起,實在是天才的構思啊!
然而《白晝流星》卻飽受爭議,甚至被網友群嘲是《我和我的祖國》中最爛的片段。
編劇史航站出來力挺導演陳凱歌:
「《白晝流星》不僅題目最詩意,通篇也是目接歸鴻,心遊萬仞。兩個草原上的浪蕩兒目睹了宇宙間的遊子歸家,他們因此有了變化,這是我完全能接受的賦比興,這是亞洲腹地、草原深處、四季都可以有的國風。這就是《刺秦》與《妖貓傳》的導演在一個扶貧故事裡雙手捧出的詩意,所謂掬水月在手。嘲笑詩人在任何時代都是安全的,但你可能會錯過一次仰望中的會心吧……」
屁股決定立場,史航老師這次註定沒法成為一股清流了。
史老師說的「國風」「詩意」等,我都感受到了。當看到大漠上的策馬奔騰,塵土飛揚中的金光流溢,我眼裡也冒出小星星了。
我的眼睛可毒著呢!即使劉昊然和陳飛宇裝扮成了「瀟灑哥」,我還是一眼就Get到他們的顏值。導演和編劇的「天·地·人」磅礴立意,我也發揮主觀能動性及時捕捉到了。
但我「十動然拒」,依然想說:陳導是個出色的詩人,可《白晝流星》不是一個出色的故事。
02
▼
我們知道,每一部好戲的發展都是從一極到另一極。《白晝流星》遵循了這一法則:兩個少年從被貧困逼上歪路的小混混(第一極),變成了紮根故土的扶貧鬥士(第二極)。
然而,《白晝流星》對人物情感變化的處理缺乏必要的過渡,有點偏情節劇,這是該片最大癥結所在。
《白晝流星》中兩個浪蕩兒目睹了航天英雄歸家,價值觀就發生了涅槃轉變,這是我無法接受的「賦比興」,哪怕有李叔孜孜不倦地感化兩兄弟。試想一下,昨天還偷錢的小混混,今天看到太空人就能變成扶貧鬥士了嗎?
私以為,電影是一門運用鏡頭語言的藝術,一部電影要左解釋右解釋大家才能看懂,那就不是好電影。即使你用再浪漫的畫面,再詩意的「賦比興」,再精彩的旁白,都無法掩蓋故事本身的虛弱。而且,旁白越多,越表明導演對這個故事的駕馭不夠自信。
《白晝流星》中最大的衝突應該是沃德樂偷錢被捕,很《悲慘世界》式的一段戲。
沃德樂偷錢——衝突;兩兄弟爭吵——衝突;兩兄弟逃跑被警察追捕——衝突升級;兩兄弟被綁——危機;李叔的無限包容感化了兩兄弟——高潮;兩兄弟騎馬追趕「白晝流星」,目睹神舟十一號太空人歸家——高潮;兩兄弟實現成長與蛻變——結局。
可以看出,為了讓兩兄弟的心態從一端走向另一端,編劇也操碎了心,在這個衝突上苦心經營,以促使人物去轉變、去成長。可惜,這場被過分強調的衝突,欠缺說服力。
在我看來,弟弟從混混變成扶貧鬥士是有跡可循的,是符合人物命途走向的。這部劇的致命Bug,其實是沒把哥哥這一人物塑造完滿。
直到最後一幕,我頭腦中盤旋的問題還沒得到答案:哥哥這麼頑劣的品性到底怎麼形成的?他對別人的戒心為何如此之大?他得到李主任無微不至的關懷後,為何還要偷錢「跑路」?老李為什麼掏心掏肺對兩個少年好?
事實上,電影開場兄弟倆的人設就反差很大。
同樣遭遇了赤貧窘境,經歷至親生離死別,接受過勞動改造教育,兩兄弟對這個世界的解讀是不一樣的。
沃德樂頹廢不羈、桀驁不馴,眼角滿是痞氣,哈扎布對世界依然懷有希望,有著難能可貴的誠實和信仰。
第一幕裡,哥哥隨手扔掉水瓶,弟弟立馬撿起來說,塑料瓶會汙染大漠。可見,電影開場就為弟弟後來的蛻變播下了種子。
然而,哥哥作為頭號主角,卻從片頭到片尾都是謎一樣的存在。到底是什麼造就了他?這個人物沒有得到很好的描寫,沒立起來。
04
▼
在我看來,《白晝流星》是個好故事的雛形,扶貧主題很值得探究。
大家說「白晝流星」是一個草原上飄蕩的傳說,是劃破天際的神舟十一號。
而在我這裡,有第三種答案。把青春、把心血全部奉獻給扶貧事業的老李,也是影片中的「白晝流星」。
茫茫大漠中,病入膏肓的老李踽踽獨行,他望向「流星」,目光如炬。神舟十一號安全著陸之際,正是李主任魂歸大漠之時,也是兩個少年覺醒的關鍵時刻。
這才是真正值得刻畫的大寫瞬間,這才是撥動千萬人心弦的感人畫面。然而,本片沒有,可惜可嘆。
千千萬萬像老李這樣的扶貧鬥士,肩負精準扶貧使命,克服重重艱難,戰天鬥地,他們是這片土地上的「白晝流星」,也是當之無愧的英雄。致敬!
那麼問題來了,《白晝流星》這個故事還有救嗎?
作為一個喜歡裁剪故事的人,接下來,我就膽大妄為一本正經重新裁剪下這個故事。
1.歸途
驕陽如火。
廣袤的蒼穹下,一片黃色大漠充盈天地間。
一條馬路,仿若蔓延至天邊。兩個衣衫襤褸的少年,邁著疲憊的步伐趕路。
沃德樂與哈扎布,真是一對苦命兄弟。
幼時,父親就被沙塵暴奪走了生命,母親忍受不了貧困選擇改嫁他方,逐漸放棄了這兩兄弟。
失去父愛的兩兄弟,從此也感受不到母愛。他們寄叔父籬下,由於叔父疏於管教,兄弟倆性格越發叛逆。
16歲那年,沃德樂帶著哈扎布外出打工,沒有學歷、沒有技能的他們處處碰壁,找不到好活計,還被人騙走了僅剩的飯錢。
饑寒交迫的流浪生活,把兄弟倆逼上了偷竊之路。他們多次行竊後被抓,在少管所待了80多天。
此刻的他們,是落魄回鄉的人。過去幾個月裡所受的苦,在哈扎布腦海一一回閃。
他望著遠方的天空,想起阿爹生前說過的話。
「哥,還記得那個傳說嗎?阿爹說,如果白天看到流星划過,我們就能過上好日子。」
沃德樂:「傳說你也信?」
哈扎布:「嗯,我信。」
沃德樂唇邊捲起一抹譏笑。
2.生疑
「沃德樂,哈扎布,給你們找到活了。」叔父一臉高興。
原來,叔父去懇求已退休的扶貧辦主任老李,希望他能夠代為管教兩兄弟,引領他們走向正途。
老李原本委婉推辭,當得知兄弟倆父親是誰後,他答應照看兩個苦命的孩子。
兩兄弟順利住進老李家,過上了舒心日子。洗澡、剪髮、剃鬚、換衣,他們恢復了帥氣灑脫的少年模樣。
老李將自己多年經驗和智慧,毫無保留地傳授給他們,一心引導他們走上正途。
小羊羔出生了,哈扎布想要扶小羊站起來。老李一語雙關:「別人的幫助只能幫一時,要靠自己站起來。」
哈扎布望著老李,似懂非懂。
沃德樂結識了新夥伴,可惜新夥伴並非善茬。新夥伴得知老李積攢了大筆錢看病,於是編排老李的壞話,說老李收留兄弟倆動機不純,慫恿沃德樂偷錢,他想參與「分贓」。
面對新夥伴的挑撥之言,沃德樂將信將疑。
3.感化
飯桌旁,兄弟倆狼吞虎咽吃水餃。李嬸把一沓錢放進柜子。
李嬸邊收拾桌子邊抱怨兩兄弟的狼狽吃相,恰巧被敏感的沃德樂聽到,他眼底一沉。
沃德樂最終偷了這筆錢,打算遁走。
哈扎克連忙勸阻,"李叔對我們這麼好,你不能這麼做。」
沃德樂:「他跟我們非親非故,為什麼對我們這麼好?小心他搞鬼。我們得早為自己做打算。」
哈扎克:「李叔是正派人,他幫扶過很多人。哥,聽我的,把錢放回去……」
兄弟倆爭論之際,突然傳來大力敲門聲。
沃德樂做賊心虛,越窗而逃,哈扎克不得已也跟著縱身一躍,沒入暗夜。
喘氣聲,腳步聲,追趕聲……當一切歸於沉靜,兄弟倆被聞訊趕來的鄰居們抓住。
李嬸哭訴:「這是老李的救命錢啊,你們也偷,你們還有良心嗎?……」兄弟倆這才知道老李患了重病。
「誤會一場,這錢是我借給他們的。」老李打發走領居們。
面對這位給予溫暖和無限包容的長者,兄弟倆心生愧疚,沒人說話,始終低垂著頭。
老李突然咳嗽,直咳出血來。兄弟倆這才抬起頭,一臉擔憂。
哈扎布:「李叔你怎麼了?」
「你的病又惡化了……都怪你們這兩個沒良心的。」一旁的李嬸不停地抹淚。
老李打斷李嬸的話,看了眼牆上的日曆,「夜深了,你們回屋睡吧,明天是個重要日子,我帶你們去見一個人。」
待兩個孩子出去,老李低聲告訴李嬸。
「這兩個孩子的父親救過我的命。」
幾年前,老李衝鋒治沙扶貧第一線,有天沙塵暴來襲,兩孩子阿爹救了老李,自己卻意外喪生。(原諒我腦容量小,這個梗還沒想好,可以借鑑扶貧時的真實感人故事。)
日曆上畫了個圈,有一行手寫字體,「神舟十一號飛船著陸」。
4.蛻變
清晨,草原之上,老李帶著兩兄弟策馬奔騰。
「我們迎接的貴客,和你們一樣是回鄉的人。」
三匹駿馬在天地間馳騁,揚起的塵土在晨曦中金光流溢。
突然,老李劇烈咳嗽,體力不支跌落馬背。
兄弟倆攙扶著受傷的老李。
老李要他們繼續駕馬前行。
兩兄弟執意要陪伴虛弱的老李,三人由站變成了並排坐。
遠處的天空突然出現一道金色的光線。
老李兩眼放光,「快看,遠方的客人出現了……」
「哥,白晝流星!」哈扎布驚呼。
「白晝流行!!」沃德樂跟著驚呼。
只見那束光,以極快的速度劃破天際。
神州十一號返回艙摩擦著大氣,釋放出金色火花。
彌留之際的老李,緊握兄弟倆的手,「孩子,那是你們的星星,那是希望!」
此時「流星」已沒入地平線,老李緩緩閉上雙眼。
而另一邊,返回艙順利降落,航天英雄出艙,掌聲如雷。
5.追夢
兩兄弟幫李嬸幹活。
李嬸忙前忙後,沃德樂說:「李嬸,我和我弟不走了,就留在家鄉。」
羊圈旁,哈扎布看著那隻自己扶過的小羊羔,它已能夠自由行走。
哈扎布:「李叔放心,今後我們會靠自己站起來!」
兄弟倆在政府幫助下重回校園。
哈扎布從書本中抬起頭來,阿爹的聲音再次響起:當白天有流星划過的時候,這片土地就會有生的希望,人也是。
哈扎布問:「哥,你信那個傳說嗎?」
沃德樂眼神篤定:「我信。」