秦觀，是北宋時期頗有盛名的文學家，他的一生寫過很多膾炙人口的詞作，如《鵲橋仙.纖雲弄巧》、《滿庭芳.山抹微雲》等。
秦觀非常崇敬蘇軾，在蘇軾從密州移知徐州的時候，秦觀曾寫下「我獨不願萬戶侯，唯願一識徐蘇州」的詩前來拜謁。蘇軾讀到秦觀的詩詞後，稱讚他有「屈宋之才」。
就這樣，蘇軾與秦觀的相識成為文壇一段佳話。秦觀也與黃庭堅、張耒、晁補之合稱「蘇門四學士」。
在之後的幾年，北宋朝廷圍繞著變法，發生了震驚朝野的新舊當政，蘇軾作為舊黨成員幾經被貶，從黃州貶到惠州，後來又貶到儋州。
而秦觀的命運也像蘇軾一樣每況愈下，他先任杭州通判，後擔任處州監酒稅之職，之後徙郴州，編管橫州，又徙雷州。
可以說，秦觀的後半生基本都是在被貶中度過，並且一次比一次遠，一次比一次慘。在古代，很多文人都有這樣的被貶經歷，如果能熬得住，也許最後還能回到朝廷，但多數都是客死他鄉，不得不讓我們感到一陣惋惜和痛心。
紹聖四年，也就是公元1097年，秦觀被貶謫到橫州，出發之前，他在郴州旅舍感慨地寫下了這首《踏莎行》。
霧失樓臺，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡斜陽暮。驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
夜霧籠罩併吞噬著一切，樓臺在茫茫大霧中消失了，原本明亮的月亮此時變得朦朦朧朧，渡口也在迷霧中看不到蹤跡，理想中的桃花源更是無處可尋。
桃花源既是陶淵明的理想地，也是秦觀心中的烏託邦，此時的秦觀一次次被貶，理想一次次破滅，看不到任何希望與寄託，這叫人如何不感傷？
雖然此時是春天，天氣卻依然寒冷，所以秦觀將旅館的門窗緊閉，同時也將詞人孤單寂寞的心也關在了這間屋子裡。
夕陽西下，夜幕降臨，只聽到屋外的杜鵑在哀鳴。這一聲聲鳴叫，讓秦觀冰冷的心變得更加悽涼無助。
王國維在《人間詞話》中評價這首詞：少遊詞境最為悽婉，至『可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡斜陽暮』，則變而為悽厲矣。」
如果秦觀沒有這樣的親身經歷，是寫不出這樣悽涼而唯美的詞作。
遠方的朋友為秦觀送來書信和溫暖的問候，這本應該是感到欣慰之事，但是在秦觀看來，卻更增添了一種離愁之感。
詞中的「驛寄梅花」，出自南朝陸凱的典故，陸凱與範曄私交很好，他在江南的時候，親自者了一枝梅花寄給北方的朋友，並附上一首詩，名為《贈範曄詩》：
折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。
而「魚傳素尺」指的是來自遠方親人朋友的來信與問候，這一句句問候不但沒有領詩人開心，反而徒增了思鄉之愁。
最後，秦觀發出了對命運的追問：郴江啊，你繞著郴山流動就好了，為什麼還要轉道向瀟湘而去呢？」實際上，秦觀是在訴說自己的不公：「自己是一個文人，只想為朝廷做一些事情，誰想到會捲入這樣的政治鬥爭中呢？」