孤僻的山路上，一個被拐賣的年輕女孩正被兩個人裹挾著往大山深處走，絕望的求救聲迴蕩在大山裡，也吸引了過路的鐘老漢。而女孩一次次的呼救，鍾老漢最終於心不忍，會將拿出積蓄，又叫鄉裡鄉親幫忙，才湊了2600元去贖人，但人販子一口咬定給3000元才能放人，女孩靈機一動，又從鞋裡掏出藏起來的400元，這才逃出魔掌。
人販子一看樂樂，還有自己花錢買自己的，真是天大的笑話，可當他們聽說鍾老漢是下岸村的人，便夾著尾巴逃走了，十分蹊蹺。
人販子走後鍾老漢便把這個被拐賣的女孩帶回了家，女孩名叫山菊來自河南，老家已經有了男友，卻被人販子半道拐賣到這河北山村，叫天天不應叫地地不靈。
山菊本想著鍾老漢之後會送她回家，沒想到剛吃了頓飯緩口氣的功夫，下岸村的村民們竟齊齊湧來了，問鍾老漢什麼時候給兒子石根買了個這麼洋氣的漂亮媳婦。
鍾老漢連連否認，說兒子石根雖然已經三十三歲，但自己是不會通過買賣人口這種違法的方式給他去娶媳婦的，一聽這話村裡借錢給鍾老漢的人們就不樂意了，合著借了這麼多錢就為了做善事，那什麼時候才能還上呢？
甚至有光棍兒一聽山菊不是石根的未婚妻，便想強行帶回家給自己做媳婦，被鍾老漢攔了下來，眼看形勢已經到了這般田地，鍾老漢不得不向村長開了口，請求他從村裡撥點錢先還給鄉親們，後面自己再慢慢還給村裡，無奈下了村實在太過貧窮了，村長就算想幫忙也有心無力。
村裡人又怕鍾老漢還不上錢，天天明裡暗裡的催，把鍾家老兩口愁得睡不著覺，眼下唯一的法子便是看山菊的家人帶著錢來找她，順便幫他把那贖人的2600元費用還上。
想到這裡，鍾家更不敢先放山菊走，只好讓鄰居蓮花嫂子和她的女兒水靈一起幫忙看管著山菊，免得她偷偷跑了，扔下這筆爛帳沒人收。
一來二去蓮花嫂子出了個主意，讓鍾大媽暗中撮合，把山菊和鍾家的兒子石根湊到一起做對夫妻。
鍾大媽一聽是個辦法，連連點頭，可這話被山菊恰好聽到，把她嚇得哭聲不迭，見她這樣蓮花嫂子又火上澆油，扔下一句這可都是為你好，你要想走那可沒門。
把山菊逼得沒辦法狠下心跳了河，一個名叫朱闊的放羊娃喊人前來救援，她才撿回了一條命，沒過幾天石根從蓮花嫂子那裡聽說父母給他找了個媳婦，便馬不停蹄的趕回了家，還給山菊買了條項鍊，平日裡石根很少回家。
忙著在採石場裡打石頭，每月工資200元左右，他們以為這回終於有了美滿姻緣，卻沒想到山菊一看他就害怕，見鍾家人動手就把她鎖在屋裡，生怕她跑了。
她索性喝了毒藥，虧搶救及時才救了回來，見此情景石根憋慌了便叮囑父母等山菊養好了身體就趕緊送走，自己也會幫她捎信給河南的父母。
眼看山菊終於能回家了，蓮花嫂子卻又嚼起了舌根，說鍾家為了贖山菊花了那麼多錢，怎麼著也不能輕易放她走，雖說山菊是被軟禁在這裡，鍾家老兩口還是儘可能給她做好吃的，自己則吃吃糠咽菜。山菊見此情景感動不已，保證自己以後再也不會自殺了，要好好活著。
日子久了山菊閒著也是閒著，聽說村裡沒有老師，她便當起了孩子們的業餘老師，教他們讀書識字，唱歌做遊戲，漸漸贏得了不少好感。
然而一天下午鍾老漢突然中風倒地，鍾大媽和石根都不在家，下課回家的山菊也連忙跑到蓮花嫂子家求救，無奈蓮花嫂子也下地幹活去了，離家太遠要第2天下午才回來。
山菊只好從蓮花嫂子的女兒水靈那裡打聽到了鎮上醫院的地址，便一路小跑著去請來醫生，不料當晚蓮花嫂子提前回來，水靈又說錯了話，讓人誤以為山菊偷偷跑了，便帶上全村的人前去追趕，追著追著才得知山菊只是去請醫生，待會就回來了。
村裡人羞愧難當，連忙又派人親自去把山菊接回來，自此以後山菊常常伺候在鍾老漢左右，他的病情也慢慢好了起來，能夠勉強自己下地走路了。
這天村長突然塞給了山區一封信，她喜出望外，還以為是家裡回信了，可定睛一看才發現是自己的信上，因為沒有郵票而被退回來了。
原來石根沒什麼文化，山菊寫好信後，他卻不知道寄信要用郵票，就直接把這封沒貼郵票的信放進了信箱裡，所以山區才一連幾個月都沒接到家裡的回信。
看到山菊委屈的樣子，回家看望父親的石根也很過意不去，便答應再試一次，這次一定會幫助山菊把信寄出去，等待家人回信的過程那麼的漫長。
山菊望著孩子們稚嫩的眼神，聽他們喊著山菊姐姐能教我寫字嘛，教我唱歌好嗎？
而鍾老漢也滿帶期望的說道：不知道這小學校啥時候才能來老師啊。說完意味深長地看了山菊一眼。
於是在村長鍾家老兩口以及蓮花嫂子的勸說下，山菊答應來在下岸村小學的教師工作，她想能教一天是一天吧，總比讓孩子們滿村裡撒野的好，可數來數去卻又一個孩子沒來上學，那天救過她的放羊馬朱闊。朱闊的母親生下他後便死來，父親是個外鄉人，轉頭就把孩子送給了他的老爺，就此人間蒸發，偶爾才會回來看一看。
老爺放了一輩子的羊，已經老了，就算有義務教育他還是拿不出給孩子買課本的錢，便沒有讓朱闊上學。
後來山菊親自登門勸說，他才改變了心意，可就是在朱闊家的一張相片裡，她竟發現了一個驚人的秘密，朱闊的父親就是拐走山菊的人販子。
難怪他一聽說鍾老漢是下岸村人，便落荒而逃，原來是怕這裡的親戚得知他的醜事，周末時山菊為了攢錢給孩子們買個更多書，便跟著蓮花嫂子上山採藥去了，沒想到兩人走著走著就走散了，直到天黑上去也沒回來。
其他人便點起火堆給她照路，光棍也吹起喇叭給她指引，孩子們和大人們合手祈禱著，山菊這才平安歸來。
此後沒多久，山菊的母親終於收到了她寄的信，便帶上山菊的小姨一起來尋她，不僅還清了那2600元的贖人費，還多給了中間老兩口600元答謝。
這些日子為了找回山菊，母親的眼睛都快哭瞎了，頭髮也是日漸白了，母女相見淚不能止，山菊和母親拜謝了鄉親們。
又去給孩子們上了最後一堂課，叮囑他們繼續好好學習，這時蓮花嫂子卻闖進來了，說石跟在採石場被砸死了，鍾家老兩口也昏過去。
讓山菊趕緊去看看，為了報答他們的恩情，山菊含淚拜別了母親，甘願留下來，一邊替石根盡孝一邊教孩子們念書，母親雖心如刀割，但還是尊重了女兒的選擇。
母親走後山菊又恢復了之前的生活，煮飯燒水伺候老人，甚至改口管鍾家老兩口叫了爹娘，做了他們的乾女兒。
幾天後朱闊的老爺帶來一個消息，說朱闊的父親因為犯了事進了監獄，朱闊便一個人進城去看父親了，山菊一聽又解氣又擔憂，連忙親自趕到縣城。
確保朱闊的安全，而由於未成年人無法探視，山菊不得不帶著朱闊進去，好讓他和父親說說話，朱闊的父親也請他把山菊叫來，對她鄭重道歉，希望她能夠不計前嫌，教育好朱闊，山菊沒有答應也沒有不答應，只是望著那個男人說，好好改造吧。
歸途遇到大雨，山菊像媽媽一樣抱住朱闊，讓他感動不已，望著山菊朱闊也有了勇敢面對生活的勇氣。
離別的笙簫，最終還是奏響了，山菊的男友十分思念她，並親自來河北接她，希望她能夠回到從前的生活，可面對孩子們那一雙雙渴望知識的眼睛，以及鄉親們那充滿不舍的眼神。
離開山村兩個月後，山菊又回到了這裡，作為志願者繼續給孩子們播撒著愛和知識的光明。
結語：
春光莫怪花期早，恰是春曉。
簷上青草，聞說農家喜來報。
淪落天涯嘆今朝，徒荒年少。
山菊未老，光陰尚好雨瀟瀟。
那遠方的人是選擇了愛才甘願奉獻，那燦爛的山菊花也將永遠向著光明盛放。
故事配老酒，明朝再聚首，生活是藏在電影裡的詩，故事是藏在詩中的風景，我在等詩也等你。