我曾講過大觀園是《紅樓夢》各種場景場合的地點核心，書中稱它為名園或芳園，如「芳園築向帝城西」，如「芳園應錫大觀名」，但是這樣的「芳」都屬於範名的用法。須知，大觀園另有一個「芳」，其用法卻與泛稱並非一義了。我曾說過大觀園這個名字有點張煌煌其詞，既不典雅，也不美麗，究其實際還不如稱它為「沁芳園」覺得才更有意味，更有詩的境界。理由何在？十分明顯，貫穿整個園子的一條命脈就叫沁芳溪，溪上有橋，橋上有亭，這些我已說過多次了。所以說它是命脈，就在於沁芳橋亭是入園第一處制高點，登上此亭，四顧一望，風光從四面八方入目而來，這是其一。其二，全園許多軒館(即《牡丹亭》裡所謂「十二亭臺」)都是循繞著此溪曲折掩映而建築起來的，沒有這條命脈園子也就不復存在了。但「沁芳」二字又是何意呢？我也說過它是《西廂記》中一個名句的「濃縮」或「再鑄」——那名句本來是「花落水流紅」，這是《西廂記》開篇崔鶯鶯所唱的一支《賞花時》的曲文。我常自忖，這5個字若講本意本質，無非就是人人常說的一個「落花流水」而已，而經過王實甫這個大才人，就這麼變化了一下。「花落水流紅，閒愁萬種，無語怨東風」，出自鶯鶯之口，便讓你立刻感到那種中華詩詞曲的文學之美，真是難以形容，只能意會，令你讚嘆不已。可是誰也沒有料到，「花落水流紅」出現之後，竟然又有一個曹雪芹膽敢把王實甫的那5個字再作一次「濃縮」和「再鑄」——一下子又變成了「沁芳」！比王實甫之曲文更加簡淨，更加豐厚，令你咀嚼玩味無窮。
此意既明，就又該追問一層：那麼此園此溪為何又單單取這「沁芳」二字之名呢？有註解嗎？答曰：有。但這個「註解」不是幾句簡單的話和死板的文字就能說明，而是一段佳境妙文。這就是第二十三回寶玉搬入大觀園後，第一次具體的行動就在暮春三月，獨自攜了一套《會真記》來到沁芳閘橋處，坐在桃花樹下一塊大石上，仔細玩賞書中美妙文辭。這時風吹花落，弄得滿身滿地都是，寶玉不忍踐踏，用袍襟兜起，撒入溪流，見落花隨水溶溶漾漾流出園去……以上這種情景令你如同身臨其境，歷歷在目，你幾乎此時就進入了書冊之中，與書中人物共同感受，共同嘆息。這就是為何我說大觀園不妨改稱「沁芳園」的根本理由。
對於這個「沁」字我再略說幾句，字典的解說引唐代韓退之的詩：「義泉雖至近，盜索不敢沁」，並說明「北人以物探水為沁」。其實用白話來說就是用水浸、泡、滲的意思。在此就是說「殘紅狼藉」落於水中，被水浸溼，隨流而去……也就是「花落水流紅」、「流水落花春去也」……所以，花與水的相連，是個令人對於良辰美景、美好人生容易逝去的感懷，正是《牡丹亭》所謂「如花美眷，似水流年」。所以，林黛玉隔牆聞曲，聽到此處不覺心動神搖，如醉如痴，站立不住蹲身坐於石上……請你再看再思，我說沁芳溪是大觀園的命脈有理無理？若說有理，那麼大觀園又是《紅樓夢》的核心，這豈不就可以層層推理，推到「沁芳」二字才是《紅樓夢》全部之核心，這個核心也就是一個關鍵之詞。
末後，讓我再舉一個小例：北宋晏幾道的《小山詞》的第一篇《臨江仙》是這樣寫的：「鬥草階前初見，穿針樓上曾逢。羅裙香露玉釵風。靚妝眉沁綠，羞臉粉生紅……」如果你對「沁」字還要再作一番玩索，那你從「眉沁綠」處可增添很多新感受了吧？
詩曰：殘春無語怨東風，萬點飛花錦繡重。
一展西廂心已醉，沁芳原是水流紅。
2009年6月6日