大俗大雅郭德綱:在人生至暗時刻裡,夢見百萬雄兵

2021-01-20 博野史說

很多人喜歡郭德綱,喜歡聽他的相聲,因為逗樂,有時候不只是逗樂,聽完以後仔細一琢磨,還很有一些道理。

現在很多人講郭德綱是一個藝術家,講相聲是一種很高雅的藝術,但郭德綱自己不這麼看。

他說相聲在一百多年前,那就是一門跟剃頭、修腳、趕大車一樣的手藝,人講相聲純粹是為了吃飯,而且主要在天橋上講給那些手藝人聽,很多屎尿屁的地方,跟高雅一點都不掛鈎,是很通俗的一種藝術形式。

郭德綱本人也不覺得自己非常雅,不是什麼書香門第出身,父親是警察,母親是老師,從小住在天津老城區裡。父親出去執勤,帶著孩子不方便,就將小郭德綱放在附近的茶館、劇場裡,委託熟人照看,慢慢就對相聲產生了興趣。七歲學評書,九歲就開始學著說相聲,慢慢地相聲就成了他的命。

不過郭德綱的相聲之路,走得並不是很順利,1988年第一次去北京,在全國總工會文工團混,16歲的郭德綱滿腦子想的都是什麼時候才能夠當上相聲大腕。待了好幾年都沒有找到出頭的機會,郭德綱無奈之下只好回天津,後來想想,覺得確實是那時候的自己水平不到家。

回到天津修煉一段時間後,1994年郭德綱再次進京,這次比16歲那年還有所不如,啥活都沒找到,身上錢也不夠,晚上十一點多在路上走,找了一家18塊錢一晚的旅館住下來,第二天一大早就回了天津。

後來郭德綱說那個時候的自己,太過於急功近利,總想著早點成大腕,一場演出就賺好多錢,快點發大財,但現實如此冰冷,反而讓他沒了功利之心,有著對藝術更為純粹的追求。

1995年,郭德綱第三次進京,很窮,找不到什麼活,房間裡就一床一椅子,寫東西時得趴在床上寫,覺得最幸福的事情就是房間裡能夠有張桌子。也因為窮,買不起什麼好菜,就買麵條與大蔥,一次性買一大捆,用水給煮成糊糊,每天就吃那個。

那時候相聲在全國範圍內集體走衰,隨著電影電視綜藝等各種節目的豐富,看相聲的人逐漸變少,很多人都認為相聲要死了,很多相聲演員也只是兼職說一下相聲,像郭德綱那樣專門說相聲的人很少,而且很窮。

蒲黃榆的一個小評劇團讓郭德綱每天晚上去講相聲,一個月給一千塊錢,結果過了兩個月仍一個子兒都沒給,表示你這會兒不去講了,那就真的一塊錢都沒有了。郭德綱窮啊,明知人為刀俎身為魚肉,那也沒有辦法,只能繼續去講,每天騎個破自行車去劇場。

那自行車實在太破了,補了好幾回,實在沒法騎了,就只能坐公交。有天晚上講完相聲出來,因為時間太晚,公交已經停運了,這個時候郭德綱只能坐著回去。路上漆黑一片,天上殘星寒月,冷風呼嘯,走在路上的郭德綱走著那仿佛沒有盡頭的夜路,心中無盡荒涼。

鼻子一酸,眼淚就忍不住譁譁地流了下來,那時候相聲這門藝術,似乎看不到希望,而郭德綱本人,當時也似乎完全沒有希望,前途看過去,人生那是一片渺茫,看不到光亮,也沒有退路,只能繼續堅持著走下去,跌跌撞撞,不顧一切,不死不休。

那毫無疑問是郭德綱人生中的至暗時刻,但他說,那一夜他夢見了百萬雄兵,知道自己總有一日會時來運轉,只要咬牙挺過去,那麼總有一天能夠翻身。

郭德綱後來當然翻身了,成為了大紅大紫的名人,他是怎麼做到的呢?

那時候聽相聲的人不多,很多相聲演員都想著上電視臺,而郭德綱則「讓相聲回歸劇場」,開始到劇場裡演出。一開始人也不多,有一場甚至就一個觀眾,郭德綱上臺時跟那觀眾說:「你要好好聽相聲,想上廁所先打聲招呼,若是今天動起手來,你可跑不了,我後臺人比你還多。」

不管觀眾多麼少,郭德綱始終堅持著將相聲說好,這樣一個個地攢觀眾,慢慢來聽相聲的人就多了起來。後來智慧型手機發展,有人將郭德綱講的相聲給錄成視頻,並且發到網上,結果大受歡迎,於是郭德綱以及德雲社的人氣就越來越高。

兒子郭麒麟十歲左右的時候,提出想要學老爸講相聲,郭德綱不同意,說你老爸在這行當裡就算頂尖的了,也就混成這模樣,你還想要學,有沒有點出息?到郭麒麟十七八歲的時候,郭德綱已經大紅大紫,開始主動找兒子,說這行當也還不錯,你還有沒有興趣呢?

郭德綱走在北京夜路上譁譁哭的時候,人生全然看不見希望,但他對相聲是真愛,一方面給人寫劇本上綜藝來增加收入,一方面則努力創造好的相聲作品,一直堅持著說相聲。

為了藝術,郭德綱讀過非常多的書,在演出之外,他大多數時間都是待在他那間有著上萬藏書的書房裡,讀《二十四史》,讀《清史稿》,讀《東坡志林》,讀《王文成公全書》……正是讀的書足夠多,做藝術的心思足夠純粹,他才能夠在眼見沒有路的環境中,將路給走出來,成就一個大俗大雅郭德綱。

參考資料:《過得綱好》、《魯豫有約:郭德綱專訪》

相關焦點

  • 從「草根」到相聲大師,郭德綱:窮困潦倒時,我也曾夢見百萬雄兵
    現在的德雲社,無疑是最鼎盛的時刻。一手創建德雲社,經歷風霜的郭德綱,在這幾年,名氣被大眾熟知,終不負他,前期那般努力。但實際上,郭德綱的從事相聲這個行業的苦難,與馬雲創建阿里巴巴境遇不相上下。從交不起房租混到名滿天下,從野蠻生長再到爭端不斷,經歷了多少榮辱紛爭,做到現在的地位可謂是一路坎坷。他說自己最落魄的時候為了省幾塊錢的打車錢從北京走到了大興的家中。
  • 那一夜,我也曾夢見百萬雄兵——郭德綱
    那一夜,我也曾夢見百萬雄兵。上面一段話是摘自某段子郭德綱的自述,而今天,我們就來聊一聊,當紅的相聲團體,德雲社的「老大」郭德綱。在說郭德綱之前,我們先來了解一下相聲這個傳統的曲藝傳承的歷史。相聲有三大發源地:北京天橋、天津勸業場和南京夫子廟,一般認為相聲於清鹹豐、同治年間形成,主要是以說笑話或滑稽問答引起觀眾發笑的曲藝形式。
  • 郭德綱穿蟒袍戲服亮相,郭德綱的心酸如今成為靚麗的佳話傳奇!
    那你們看過為了獨一熱愛而三進三出北京的郭德綱真正的心酸嗎?近日,郭德綱身穿蟒袍戲服的劇照在網上傳開,再加上眾多有名藝術家的映襯,一身淡淡的粉紅蟒袍襯託出郭德綱的氣質非凡!這次亮相天津春晚再次成為各大平臺春晚的看點。一、從教師、警察的家庭氛圍中誕生的相聲曲藝奇才郭德綱的母親是一名小學老師,父親是一名人民警察,這些消息都已經被傳得沸沸揚揚,眾所周知。
  • 郭德綱于謙王惠三人屬相促成申子辰三合局
    乾造:壬子 癸丑 甲寅 丁卯(個人推斷)排大運:大運 甲寅 乙卯 丙辰 丁巳 戊午 己未 庚申 辛酉要說二十六歲之後的郭德綱,人生的確開始有了起色,庚辰年,也是郭德綱名利兩全的流年。庚金為官,辰土為財。時來運轉巧遇貴人。俗話說一個籬笆三個樁,一個好漢三個幫。這就是貴人扶持。于謙:出生於1969年1月24日(來自網際網路)乾造:戊申 乙丑 己亥再者,我們看看郭德綱的妻子王惠。王惠1976年出生,庚辰年,屬龍。
  • 該如何正確、客觀的評價郭德綱的「睚眥必報」?
    郭德綱對於行業之外的人,還是非常寬容的,但是對於行業內部的人,郭德綱在採訪中公開講不讓步,也不會原諒,並且說出了我做不到以德報怨,以德報怨,何以報德?聖人教導我們以德報德,以怨報怨。本是同行,為何郭德綱要「步步緊逼」?
  • 在職場中的至暗時刻,學會安慰自己
    你可曾或正在經歷職場中的至暗時刻?在知乎上有姑娘講述她在職場中經歷的至暗時刻:當時我懷孕, 老闆對我的態度從熱情直接降到零點。由於每個月都要請半天的產檢假, 老闆十分不滿。後來, 某天早上, 因為頭暈腦脹, 實在難受, 就發微信給遠在外地的老闆,等來的是無回復,打電話也不接。
  • 王惠:14歲紅遍天津,在郭德綱無名時下嫁,因郭麒麟12年不生孩子
    提起相聲,可能大家都會想起郭德綱,很多人也認為是郭德綱拯救了中國相聲。而如今看似風光無限的郭德綱,其實成名之路相當艱難,一路辛酸淚。而在這段艱苦的歲月裡,都離不開一個人的支持,那就是郭德綱的第二任妻子——王惠。王惠與郭德綱相識相知相愛王惠早年出生在天津一個富裕家庭,從小學習鼓曲,14歲就紅遍了天津。
  • 被批「郭三俗」,從被猴耍到德雲掌門,郭德綱到底經歷了什麼?
    說到郭德綱,我們第一反應就是相聲,然後就是他創辦的德雲社。郭德綱對相聲的發展,可以說是做出了重要的貢獻,此時的他,可算是非常優秀的相聲演員,也是相聲界炙手可熱的人物。關於郭德綱的人生經歷,不得不提的還是曹雲金、李菁、何雲偉等人的眾叛親離。
  • 2020年,是誰的至暗時刻?
    回顧即將過去的2020年,大多數時刻都像今天一樣,不斷散發著不確定性的氣息,同時充滿了對峙和相互矛盾的焦慮。至暗時刻2020年上半年,受新冠疫情影響,中國車市銷量大跌。宏觀市場的變化使車企本就不寬裕的資金鍊變得更加緊繃,其中一些邊緣化的玩家更是爆發了流動性危機。
  • 張文順先生去世,郭德綱咬牙發聲:「辦一堂最好的白事」
    我們今天,不說郭德綱的功成名就,小編今天聊聊,郭德綱和張文順之間肝膽相照之情誼。郭德綱和張文順兩人互相認識的時候,是郭德綱最窮的時候,當時的郭德綱花的每一分錢都要省,有的時候兜裡就只有兩三塊錢,晚上如果下班太晚,趕不上公車的話,就要走幾十公裡的路回去,往往在走回去的時候已經到了半夜了。
  • 突遭變故,人生從雲端到低谷,如何走出人生至暗的日子
    歲月縱橫,世事無常,疾病、意外、離婚、失業、破產,突如其來的變故,頓時讓人感覺到無能為力與絕望,曾經繽紛多彩的世界突然毫無色彩,深陷痛苦的泥淖裡難以自拔……身處人生的至暗時刻,如何才能熬過這段晦澀的日子?一、時間是良藥,像一隻冬眠的熊,好好睡一覺,順勢而為,安靜地等待時來運轉。二、不用去想明天和未來,做好眼前的每件事。
  • 郭德綱:那一夜,我又夢見百萬雄師
    他的疆土從小劇場的茶座、商演的包廂、蔓延至廣袤的網際網路。凡有郭德綱相聲所在,莫非疆土。  屢屢嘲諷權貴斥責讒奸無人應戰後,國王志得意滿,隱然以「意見領袖」自居。他以為,他可以挑戰傳統的話語權。  在2010年8月,相聲國王郭德綱,發動了一場戰爭。維護弟子暴行,讓他遭遇聲討,面對公權封殺,他獲得了聲援。
  • 李嘉誠的至暗時刻,李澤鉅大難不死必有後福?(神秘八字解析)
    用今天的話講,這就是他遇到的一個「至暗時刻」(Darkest Hour)。圖片由力總暨甲子研究院的「查八字」AI 生成。生辰八字大數據,一秒看穿任何人。李澤鉅,生於 1964 年 8 月 1 日。他的八字:甲辰 辛未 壬午 ??。
  • 1962:在兩彈一星的「至暗」時刻
    圖/FOTOE 1962:在兩彈一星的「至暗」時刻 《中國新聞周刊》記者/宋春丹 一轉眼,已是1962年下半年。
  • 原創作者:徐銀秋|春天是人生淡淡的微笑
    春天是人生淡淡地微笑文/徐銀秋一抹春日暖陽,淡淡地撒進了我的窗戶。微風輕輕地吹來。那捲起的窗簾,柔柔的,軟軟的,極盡風情。像舞女飄飄,婀娜多姿。被春風撥弄得微微醉醺的眼神,似閉微閉的眼眸,聞著綠葉芳香的味道。
  • 辦公室小野回應:過去的這些天,是我一生中的至暗時刻
    「過去的這些天,是我一生中的至暗時刻」,這是小野在回應配的文字,「意外絕對不是模仿我的視頻」,這是小野這篇回應的重點。究竟是怎麼回事呢?其實辦公室小野回應的內容很好總結。第一,為什麼不第一時間出來發聲,小野稱,是為了避免大家宣洩不理智的情感,一直在糾結如何澄清。哲哲模仿的視頻不是辦公室小野的視頻,網上用易拉罐炸爆米花的視頻有很多,早在2016年就有相關視頻了。
  • 2020讓我懂得,即便在至暗的時刻,天空也會有閃爍的星星
    二 、健康5月23日晚,我在單位加班,姐姐打電話來,說父親在家裡暈倒,120正送往醫院的路上。姐姐說完,急匆匆掛了電話。我的腦子一片空白,那時已經晚上10點鐘,手中的工作沒處理完,我回不去。那一晚,我邊加班,邊掉眼淚,將一個星期的工作量超前完成,然後微眯了一會。5點多鐘,天蒙蒙亮,我給老闆匯報了工作,然後請假往回趕。
  • 郭德綱丨重情重義,人生在世就是讓人笑笑,偶爾也笑話笑話別人
    2004年中旬,侯耀文通過于謙的師父石富寬搭橋,在一天晚上給郭德綱打了通電話,「我想收個徒弟,你願意嗎?」郭德綱受寵若驚,連連答應。幾天以後,侯耀文欲收郭德綱為徒的消息便不脛而走,很多業內人士表示不解。
  • 【主題課】用流年佔星,看你人生中的至暗時刻+抑鬱症徵象
    我想每個人,都有曾經或正在經歷人生「至暗時刻」的體驗,像穿越一條漫長無際、黢黑陰冷的隧道,見不到光,快樂與我無緣,這個世界永遠不會好起來了……一些人天生有一副抗壓的盔甲,懂得自己調整;一些人則習慣把責任歸咎自己