本文節選自《愛不妥協》，作者：六六，長江文藝出版社
晚上看見偶得來回抻他的脖子，我問：你脖子酸嗎？他說是。我說等下媽媽給你揉揉？他堅定地答：不要。
我不再多話。
青春期小孩，我避免彼此嫌惡的唯一方法就是我閉嘴。我不知道他要多久才會懂事，也許等他懂事了，他就成了別人的丈夫和別人的女婿，我並沒有享受到他的耐心或寬容。
我有一段時間天天羨慕人家有小孩，自己沒有還要摸人家娃。後來自己有了小孩，就天天勸人家生小孩，告訴人家沒有娃的人生不圓滿。現在再有人問我，我都反問人家：「你要小孩的意義是什麼？」您要不是特別無聊，覺得錢實在沒處花，時間實在沒處消耗，您不能找點別的樂子來替代養孩子嗎？比方說養一條狗。
我半年前養了一條法鬥，養了五個月之後，實在精力不濟，恰巧一個朋友狗丟了傷心欲絕，我立刻給她送去。
在我這個年紀上，已經沒辦法跟兩個男孩鬥了。那條法鬥精力無窮，我兒子也精力無窮，我感覺自己像剎車片快被踩穿了。每晚躺在床上，任秀才如何示好，我都立刻關燈睡覺。我要是生了悶氣，更願意一個人在黑夜裡獨自化解，不向任何人傾訴，因為那個孩子是我自己生的。
你們知道男孩子在青春期裡，是輪片發育的。有時候長個兒，腦子就不大好使；有時候長腦，個子就停滯不動。但你們知道哪一片是最晚發育的嗎？
耳朵。
你喊他三五遍都沒反應。充耳不聞就是這個意思。你要不扯著嗓子喊血壓飆到180，他都不理你。我曾經問過偶得：你的耳道到底多長？我喊你多少聲你才能聽見我說話？他手指繞著自己的身體轉了三圈才回到耳朵。
我感覺我辛苦養點氣血都被他破功了。家有青春期小孩，別說泡黨參黃芪了，給我吃龍蛋都補不上元氣。
我覺得我挺會教育的—在教育別人家子女的問題上。我現在默認子女教育其實是個偽命題。子女不是用來教育的，子女是用來教育我的，每天都在提醒我自己，我的修行不夠好，我的定力不足，我的揚聲器太小。
上個禮拜，樂團老師特地提醒我偶得樂隊在選聲部長，要鼓勵孩子參加。我鼓勵了，他參加了，回來告訴我，他落選了。
我詫異：「這是不可能的事，總共就五個人的長號隊伍，選仨官員，你落選的理由是什麼？」
偶得說：「我選的是打擊樂聲部的聲部長。」
我完全迷失方向：「為什麼？」
他答：「我喜歡打鼓！如果我選上了，可以去他們那兒蹭鼓打！而且我覺得打擊樂部不強，我要去帶領他們！」
我覺得跟一個滿腦子都是玩的孩子討論他的未來，就好像跟我這樣的文科生討論弦理論一樣。我現在很難跟他講清楚，你要是努力爭當個聲部長，以後申請大學，至少自薦信裡就有牛皮吹了。因為他沒有想那麼遠。
昨天晚上我們在樂園酒店吃聖誕大餐，忽然燈光暗下來，然後奏樂，燭光閃閃鮮花鋪滿地，對面有人在求婚，面對迪士尼的城堡。我大喊：偶得快看求婚！偶得抬眼看了一下，完全不理會激動地將女友抱起的男生，還把另一個抬頭張望的同行女娃頭按下來，說：「快跑！要死了！」倆人又回到打遊戲狀態。
他還沒有準備好成長。
我唯有等待。
他第一次做孩子，我第一次做母親，我們是初創團隊，沒什麼經驗。