1941年12月,日本侵佔香港的那天,留居在香港的梅蘭芳(京劇演員,1894-1961)蓄起唇髭,沒融幾日,濃黑的小鬍子就掛在臉上。他年幼的兒子梅紹武好奇的問:「爸爸,您怎麼不刮鬍子了?」
梅蘭芳回答:「我留了小鬍子,日本鬼子還能強迫我演戲嗎?」
不久,他回到上海,住在梅花詩屋,閉門謝客,時常在書房裡的檯燈下作畫,年復一年靠賣畫和典當度日。上海的幾家戲院老闆,見他生活日漸窘迫,爭先邀他出來演戲,都被婉言謝絕。
有一天,汪偽政府的大頭目褚民誼突然闖到梅蘭芳家,要他作為團長率領劇團赴南京、長春和東京輪迴演出,以慶祝所謂「大東亞戰爭勝利」一周年。
梅蘭芳用於指著自己的唇寇,沉著他說道:「我已經上了年紀,沒有吊吊嗓子,早已退出舞臺了。」
褚民誼陰險地笑道:「小鬍子可以刮掉嘛,嗓子吊吊也會恢復的。哈,哈,哈……。」
笑聲未落,只聽梅蘭芳一陣譏諷的話語:「我聽說您一向喜歡玩票,大花臉唱得很不錯。我看你作為團長率領劇團去慰問,不是比我更強得多嗎?何必非我不可!」褚民誼聽到這裡,那肥嘟嘟的臉蛋頓時斂住笑,紅一陣白一陣,吱唔了兩句,狼狽地離開了。