11月末的湖北武漢，一場連綿細雨迅速拉低氣溫。
在武漢市洪山區的桂子山頭，華中師範大學（以下簡稱「華中師大」）沉浸在雨和城市的喧囂中，越走近文學院的小樓，越能感受到周圍參天大樹的包裹。秋風掃落葉，詩意沁脾。
何為好老師？華中師大文學院教授、博士生導師戴建業認為，大學老師首先應該專注科研，其次才是做好教學工作。「教學非常重要，但如果你對詩人和作品缺乏深刻的理解，古典文學的教學是搞不好的。」
已過花甲之年的戴建業，素日裡身著牛仔褲和旅遊鞋，一派休閒裝扮。他每天早晨七點左右起床，如果這一天沒有排課，他洗漱完畢後就開始讀書寫作，直至凌晨一點後就寢。
戴建業這位長者的生活顯然並沒有被突如其來的名氣打亂。
今年10月，戴建業給學生講解古詩文的視頻被傳到網上後迅速引來廣泛圍觀，他講解盛唐詩歌的視頻被上傳至短視頻平臺「抖音」之後，當日點擊量迅速突破2000萬次。
濃厚的湖北鄉音，幽默風趣的語言風格，接地氣又不失深度的授課內容，使他被眾多網友稱作「課堂上的一股泥石流」。
「我給自己的定位一直是一名不會說普通話的普通大學老師。」近日，戴建業在華中師大文學院古典文學教研室裡接受了澎湃新聞記者（www.thepaper.cn）的專訪。他坦言，「現在總有人說我擁有有趣的靈魂，但如果光看抖音上的短視頻，會對我有所誤解。」
回望自己的求學之路和為師之道，戴建業的幽默感是其積極的人生態度使然，包括在網上的「意外」走紅，他感到自己的人生充滿很多的「碰巧」：他是1977年恢復高考後的首批大學生，他潛心研究古典文學，但他熱愛數學，曾經在高中時期就自學《初等代數》和《初等幾何》，如果念大學時可以轉專業，他說他當時肯定不會讀文科。
「網紅」時代，後浪推前浪，如果「過氣」了呢？
「我早就做好思想準備了，如果不紅了，我更容易冷靜地思考問題，太紅反而不容易冷靜。」戴建業認為，一個人越是不被關注，他的思想才會越有深度，越是被關注，就越浮躁。
童年陰霾初冬的南方，雨後，下寒氣。11月底的江城武漢，水汽凝結成霧靄，與雨水交織成煙雨朦朧之境。
位於武漢市洪山區桂子山下的華中師大校園也開始有了過冬的痕跡。參天大樹落葉紛紛，寥寥行人撐起傘匆匆而過，桂中路兩旁的建築多半已經具有一定年代感，華中師大文學院的三層辦公樓就是其中一幢。
戴建業戴建業，62歲，華中師大文學院教授、博士生導師，古代文學學術帶頭人。
出生於湖北麻城農村的他，對華中師大最初的印象就是，他曾被告知，華中師範學院（華中師大前身）校園裡有幢樓房是圓頂的，他懷揣著對這幢樓的無限想像，報考了這所學校。
「後來別人告訴我，學校裡沒有圓頂的房子。」陰差陽錯，戴建業「碰巧」考入這所學校。
一晃大學畢業30多年，他感慨，「碰巧」這個詞，幾乎可以概括他的一生。
戴建業的童年，生活在父親的棍棒下。他的父親是在舊社會裡成長起來的知識分子，和現在很多家長一樣，父親望子成龍的心情極為迫切，對戴建業兄弟倆的文化教育格外重視，很早就教他們認字、寫字、讀書。
父親最常用的教育方法就是拳頭，只是偶爾才改用一下巴掌，父親打他身體的部位也比較固定，打他的頭部最為得心應手，只在母親抗議後才「仁慈」地改打屁股，僅僅背誦乘法口訣表，戴建業就不知挨了多少頓痛打。
「他的教育方式弄得我當時非常反感學習。」小學階段，戴建業天天在父親的「魔掌」之中，對任何書都沒有半點興趣。「我小時候非常貪玩，喜歡打架，但因為我比較瘦，又比較矮，所以總是打輸，但我好像又不怎麼後悔，就是對打架感興趣。」
戴建業小學到初中的這段歲月，碰巧正處在「文革」時期。
「人是一種十分奇怪的動物，沒人逼著學習的時候，我反而喜歡學習，沒有書讀的時候反而渴望讀書。」戴建業回憶，他在生產隊勞動時幫著記工分，幫著會計分稻穀，逐漸學會了加減乘除，不知不覺中，他愛上了數學。
每每勞動歸來，他一個人在家裡補習小學算術和初中數學，初中後期，他的數學成績已經相當冒尖。到高中後，數學老師阮超珍和她的丈夫都是華中師範學院的畢業生，阮超珍看到戴建業喜歡琢磨數學題，特地送他《初等代數》和《初等幾何》兩本書。
當時，湖北黃岡地區各縣的基礎教育水平較高，一所鄉下中學裡就有不少華中師範學院畢業的教師。有一天，學校破天慌組織了一次全校數學競賽，戴建業在2000多名高中生中取得了第三名，大紅喜報被張貼在校門口。
那次數學競賽獲獎的前三名學生，在1977年恢復高考後，都考上了大學。
高考軼事一個在高中時期就自學《初等代數》和《初等幾何》的戴建業，因為一個「並不光彩」的榮譽，「碰巧」走上了文學之路。
上世紀70年代初的一天，一名教戴建業生物課的老師自認為，詩歌形式上比較規整，用大字報寫出來既整齊又漂亮，這位老師就要戴建業去寫詩。當時，戴建業跑進學校閱覽室，發現閱覽室裡並沒有什麼書籍，只有一些報紙，他便在不同的報紙上抄了三首詩歌，其中更改了幾個字。
結果，這些詩歌當時被張貼出來後，得到了學校師生的高度讚揚，他們都誇戴建業「詩寫得好」，爆棚的虛榮感讓戴建業自認為「寫詩是一件很美妙的事」。
更讓他沒想到的是，他之後把這三首詩歌寄給了武漢當地的一家地方小報，竟然被整版發表。「完全是不知者無畏，當時一些地方領導都表揚我，說我很有才氣，這件事鬧大後，我更不敢說這些詩是抄的。」
1977年的中國教育歷經「暖冬」，當年年底，約有570萬青年「回歸」高考考場，各大專院校從中擇優錄取了27.3萬名學生，戴建業就是其中之一。為了當詩人，他報考了華中師範學院中文系。
進入大學，戴建業很快對寫詩失去興趣。
他首先對於華中師範學院沒有圓頂樓房一事耿耿於懷，再者，國家對1977級的學生非常重視，那時的大學還沒有轉專業一說，但他當時候就向班主任劉興策提出，他讀中文系讀得很痛苦，想退學，但班主任不同意。
戴建業甚至還給遠在鄉下的母親寫了封信，稱他想退學，想明年重考。「我媽媽當時急得要死，她來信說，家裡出了大學生，人家都羨慕她、恭維她，我要是退學，她沒有臉見人，就跳水塘不活了。」戴建業看到信的時候「嚇壞了」，趕緊給母親回信稱，「媽媽，我不退學了，我會一直讀完。」
在讀了很多書籍和詩歌以後，戴建業逐漸對古代詩歌產生濃厚興趣，他讀研究生後的夢想不再是想當詩人，而是研究詩歌。
鄉音之困之所以選擇考研，源於大學實習期間的一次打擊。
「我的實習經歷很糟糕。」戴建業回憶道，當時他在一所中學教書，由於方言音太過濃重，學生聽不懂他的普通話，教了一個多學期後，有家長找到學校領導告狀說，要是小戴老師教他孩子，他的孩子就不來上學了。
這讓戴建業害怕在中學教書，決定讀研深造，他至今仍對自己的普通話感到不自信。儘管30多年後，當中國網際網路進入「網紅」時代，戴建業因極具個人風格的口音走紅，也無法掩蓋他教書講課時的那句口頭禪——「你聽懂了沒有」。
他多麼害怕別人聽不懂他在講什麼。
研究生畢業後，戴建業回到華中師大工作。當年的研究生頗受學校領導重視，學校便安排戴建業在湖北省處級幹部學習班上講課。
他還記得，第一天他講了一上午的課，整個教室裡沒有發出一點聲音，到了第二次講課的時候，學校中文系的領導都來聽他講課。
「我一開始還以為是因為我課講得好，殊不知講完後我才知道，那些幹部說他們一句話都沒聽懂，不知道我講得什麼名堂！」經過這次打擊，戴建業開始認真學習普通話，在華中師大首屆研究生「我心目中的好導師」評選中，他榮獲第一名，逐漸成為該校最受歡迎的老師之一，他的課堂總是人氣爆滿。
多年以前，央視《百家講壇》節目曾找過他，為他試錄了視頻，他當時講的是陶淵明和老子，但節目組認為他講得不好，還說他的普通話「不過關」。
「我還是希望把普通話講好，為此也在不斷地學習，如果課堂上哪個同學說我哪個字讀錯了，我不僅不反感，還很高興，我自己念不準的，我也請同學們幫我念。」儘管如今戴建業已然頗受學生歡迎，但打心底裡，他依舊認為自己的普通話講得不好。
「我比較喜歡寫作，實事求是地講，我寫的比我講的更有味道，更有趣。」他說。
寫作之樂戴建業偏愛寫作。
這一方面表現在，他反覆強調自己趕上了網際網路的好時代。憶起與網際網路結緣，寫博客是他的起點。
大約七八年前，華中師大教授張三夕偶然間跟戴建業聊到他在新浪上開了博客，當時戴建業還不知道博客是什麼，他便上網點閱，網際網路大門背後光怪陸離的世界讓他感受到了寫作的力量。
從2011年開始，戴建業在網上寫了大量社會評論和文化隨筆，有的時評單篇超過一萬字，並得到過某博客網站「文化類十大博客名家」稱號。他說，同期獲得該殊榮的還有著名主持人柴靜。
戴建業認為，一個大學老師應該對自己周邊的社會現象有所關注，他總想多講一些真話，尤其是在寫一些教育隨筆時，他希望中國的教育越辦越好。時至今日，他仍堅持在各大網絡平臺上發布文章。
另一方面表現在他大量的出版書籍和發表文章：他目前已出版《澄明之境——陶淵明新論》《文獻考辨與文學闡釋》等學術專著10部，出版《瞧，這世道！》《假如有人欺騙了我》《一切皆有可能》等隨筆雜文6部，在《文藝研究》《文學評論》《中華文史論叢》《讀書》等雜誌發表論文80餘篇，在各報刊雜誌發表隨筆雜文400餘篇。
《澄明之境——陶淵明新論》在《澄明之境——陶淵明新論》一書的「再版後記」中，戴建業提到了他作為大學教授的學術研究經歷，他寫道，「20世紀80、90年代西方各種學術思潮和方法，像破閘的洪峰一樣湧進中國，我就是在這種方法熱的文化氛圍中走上教學和治學道路的。」
戴建業希望通過中國古典詩歌，真正走進中華民族的心靈世界，來分析中華民族的精神現象。為此，他系統地閱讀了魏晉南北朝時期大家的作品、李白的作品、蘇東坡的作品等，他感知到他們的思想、信仰不同，情感表現不同，他想通過這些考察，通過古人的心靈世界所展現出的不同方面，追溯他們人生境界的文化底蘊，追溯他們背後的民族文化根基。
正是有如此厚重的研究底色，才有了後來戴建業授課的名聲從桂子山頭傳遍全國的佳話。
審視「網紅」今年10月，戴建業給學生講解古詩文的視頻被傳到網上後迅速引來廣泛圍觀，他濃厚的湖北鄉音，幽默風趣的語言，接地氣又不失深度的內容，使得他被網友稱作「課堂上的一股泥石流」。
在短視頻平臺「抖音」上，戴建業這樣說——「（陶淵明）第一句寫得特別隆重，種豆南山下，你以為他種得蠻好，他突然來一句，草盛豆苗稀，種的個鬼田。要是我種的這個水平，我絕不寫詩……」
重新審視「網紅」經歷，對這位已年過花甲之年的老人來說，顯然還多了一層擔憂。
「現在總有人說我擁有有趣的靈魂，但可能光看抖音短視頻，會對我有所誤解。」戴建業認為，他的短視頻如果能激發大家學習古典詩歌和古代文化的熱情，肯定不是壞事，但當他發現，伴隨他走紅紛至沓來的除了讚譽以外，還有無數「未經採訪」的報導文章，這些文章大多轉述他人或直接通過網上的視頻來描述，有些誤解以訛傳訛後對他造成了一定困擾。
關於教學風格，戴建業表示，他的普通話不是他有意識地追求講不好，而是他的確講不好。「只要沒有溝通障礙，你是什麼樣的就是什麼樣，用不著裝腔作勢，我不知道什麼好的教學方法，也不知道怎樣講課，只要學生喜歡我講課的方式，我就一直這樣講。」
他認為，講課就像寫文章一樣，要有個人的風格，他不希望誰去學習他，模仿他。「羅素說，參差多態，乃快樂之源。」
關於幽默感，戴建業表示，他也不是有意識地追求幽默，而是他講話的風格即是如此。「詩歌教學、古代文學教學有沒有幽默感，講得是不是風趣，是不是幽默，這些與個人的性格有關，我從小就不喜歡一本正經地說話，不是有意為之。」
在授課的過程中，戴建業首先會講解這句詩的文字層面的含義，用現場感極強的語言和內容使學生身臨其境，其次再進行理論分析和藝術分析。「抖音上發布的都是我在描述現場感的小部分，這部分的內容比較風趣。」
戴建業顯然很熟悉網際網路的「套路」。他坦言，很多學者都是很有水平的，只不過說話的方式不一樣，有的人不風趣或者沒有幽默感。戴建業希望，青年朋友在聽一個沒有幽默感的老師講課時，不要馬上掉頭就走，可能這個老師有他的真知灼見，做學問要耐得住性子，要下很大的苦功夫。
喧囂過後網絡走紅的喧鬧過後，62歲的戴建業仍然蹬著他的自行車穿梭在華中師大的菁菁校園裡，桂中路兩旁的參天大樹始終都在，闊葉隨季節變化起起落落。
他還是每天早晨七點左右起床，上午和下午如果都沒有排課，洗漱完畢後就開始讀書、寫作。他多半讀的是古代詩歌，有時讀一些英文著作，偶爾午睡。到了夜裡，他還是在讀書，直到凌晨一點以後才就寢。
作為古代文學學術帶頭人，戴建業正忙著主編一套古代文學研究叢書，同時負責文學院一流學科「大眾閱讀」的建設，為中學語文教師進行培訓，參與社區演講。
戴建業認為，這樣「不火」的狀態，才是人生常態。
「現在這個時代，誰都不可能長期成為熱點，我覺得我已經足夠熱了，我一點都不擔心將來不熱了怎麼辦，因為我原來就不熱。熱，本來就是意外，不熱，才是正常的。」
無論網絡熱點如何變幻，戴建業始終處事不驚，他給自己的定位就是，「不會講普通話的普通大學老師」。
「我一如既往，我就是我。」戴建業透露，接下來如果身體允許的話，他打算用一兩年的時間把要在網上發布的一些課程講完，把講稿全部整理成文字出版，跟網上的課程同步推出後，他就準備正式退休，目前沒有任何返聘計劃。
他準備到一個氣候宜人的地方買套房，把他所有的書都搬過去，在那兒讀書、寫作、玩樂，安度晚年。「我總有一天會停止在大學裡教書，但我肯定不會停止讀書和寫書。」
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)