朱元璋確確實實是一個好父親，他希望自己的子孫能夠團結一致，共同輔佐他選定的繼承人朱允炆。但就如今天所謂的「代溝」一樣，子孫們有自己的打算，特別是皇族的子孫，他們是無法體會朱元璋這種深厚的父愛的，在他們看來，這個白髮蒼蒼的老者早就應該領退休金走人了。他們關注的只是這個老者所坐的那把椅子。
朱元璋奮鬥一生，為子孫積攢下了大筆的財富，可當他走到人生的終點時，他的子孫的眼睛卻只盯著他手中握著的那筆財富，投向這個老人的只是冷冰冰的目光。
這無疑是朱元璋一生中最大的悲哀。 ——《明朝那些事》
太子朱標暴斃後，九邊重鎮的塞王們。對京城的朱元璋和朱允炆，這一老一小、爺孫皇位的覬覦，在當年明月筆下展現的淋漓盡致。
正所謂「拳怕少壯，棍怕老狼」。年邁的朱元璋，是技巧高超而氣力不足；稚嫩的朱允炆，是年輕氣盛但缺乏經驗。
而朱標這個中流砥柱的坍塌，對燕王朱棣、秦王朱樉、晉王朱棡來說。除了感情上略微的不忍外，更多的是皇位來襲的喜悅。
因此，晚年的朱元璋，最大的隱患就是這群羽翼豐滿的兒子。當然，兒子們不會對他怎麼樣。一是虎老餘威在，和他鬥風險太大；二是快七十歲老人還有幾年？老的走了，小的還能跑了不成，沒必要提前冒險。
但朱元璋也是幸運的：在他生命最後3年，秦王朱樉突然暴斃了。這讓遲暮的朱元璋，望著小孫子朱允炆，由衷地鬆了口氣。
老天對朱允炆的眷顧遠不止於此。爺爺朱元璋駕崩前50天，晉王朱棡也去世了。因此，朱元璋臨終前，對小孫子朱允炆是放心的。他還專門給了朱棣一封詔書：
朕諸子獨汝才智，秦、晉已薨，系汝為長，攘外安內，非汝其誰？——《明史紀事本末》
什麼意思呢？秦王、晉王已死，朱元璋對朱棣也放心了。在他看來一個燕王，是威脅不到朱允炆地位的。所以他又擺出了慈父的面容，勸朱棣做諸王表率，朝廷戍邊的利劍。
一切血緣、親疏關係的轉化，都在於當時的形勢，這就是皇家子弟的悲哀之處。
朱允炆錯過的「推恩令」
朱元璋駕崩後，朱棣與朱允炆很快有了第一次交鋒——奔喪。正所謂「主少國疑」，朱允炆是明令禁止，任何藩王離開封國來南京奔喪的。
但朱棣不理會朝廷禁令，直接就從北平向南京出發了。朱允炆親自給朱棣發了一道詔書後，朱棣才帶著王府親衛返程。朱棣對朱允炆的試探，使得這位少年君主非常不滿。
這時候，一個叫高巍的人站了出來。他是朱元璋時代培養的人才，不僅重視農耕富民，還強調漁鹽充稅和鍊金強兵的重要性，是一個能務實、不迂腐、人品好，不可多得的人才。
他建議朱允炆，採用漢武帝時的「推恩令」，讓藩王封國越分越小，最終將威脅消弭於無形之中。這本是極好的建議，卻讓兩個人破壞了，他們就是主張「削藩」的齊泰、黃子澄。
齊泰、黃子澄的「削藩」，得到了上至建文帝，下至百官的一致認可。原因很簡單，「削藩」更有機會：齊泰等文官更有機會升遷；李景隆等武將更有機會封侯；建文帝更容易立威。
他們早就將朱棣等藩王當成了「唐僧肉」，認為這些藩王的實力，早就無法抗衡朝廷了。這種時候讓他們用「推恩令」？笑話，你殺只雞，還要等到雞餓得沒力氣？
這就是建文帝，聽取齊泰、黃子澄「削藩」建議，否決高巍「推恩令」的原因。但是朱棣是任人宰割的雞鴨嗎？打臉很快就開始了。
鵝圈崛起的朱棣
早在朱標猝死的時候，朱棣焦躁的心就蠢蠢欲動了。讓他這個馳騁北疆的燕王，臣服於乳臭未乾的朱允炆，簡直就是痴人說夢！
朱標雖然文弱，到底是自己的哥哥，長兄為父，論資排輩，心理上還說得過去，畢竟人家參加工作早，可那個十五歲的小毛孩居然也敢在自己頭上作威作福，無論如何想不通，無論如何辦不到！ ——《明朝那些事》
同樣躁動的姚廣孝，找到了野心勃勃的朱棣。這個不正經的和尚，送了朱棣一頂「白帽子」， 讓朱棣更堅定了自己的內心。「王」上加一「白」，就是一個「皇」字，人生在世一搏何妨！
但齊泰、黃子澄託大歸託大，雙方實力懸殊也是事實。朱棣雖有十萬燕軍，但這是朝廷的兵，他只有指揮權沒有所有權。
歸他所有的是1萬燕王護衛軍，而且在掉腦袋謀反這件事上，這些人也未必全聽他的。朱棣能完全信任的，只有燕王府800護衛。朱允炆與朱棣的實力，至少有10倍的差距。
因此，朱允炆削藩不久，就幹掉了周王、岷王、湘王、齊王、代王。並命張昺、謝貴、張信等人，囚禁朱棣於燕王府中。此時的朱棣，只有800府兵可以調動，只得靠裝瘋拖延時間。
燕邸，故元宮也，深邃。道衍練兵後苑中。穴地作重屋，繚以厚垣，密甃翎甋瓶缶，日夜鑄軍器，畜鵝鴨亂其聲。——《明史》
朱棣裝瘋拖延時間的同時，姚廣孝在幕後行動了。姚廣孝不僅在後院練兵，還命人挖了地穴，在地穴中飼養雞、鴨、鵝等家禽。利用家禽叫聲，遮蓋地穴下打造兵器的聲音。
一切準備就緒後，朱棣先是裝病擒殺了張昺、謝貴兩人。而後帶著張玉、朱能，和操練好的800府兵，一夜之間就奪取了北平九門的控制權。
朱棣奪回北平城後，立刻從燕王府地穴，搬出了提前打造好的上萬兵器，武裝了北平城九門守軍。同時以誅「奸臣」齊泰、黃子澄為名，拉開了「靖難之役」的序幕。
唯一成功的藩王
朱棣「靖難」之後，10萬燕軍多有響應。短短一個月時間，朱棣就聚集了數萬精銳燕軍。
想著「殺雞」的朱允炆傻眼了。這小子一看事情鬧大了，急忙派出朱元璋留下的老傢伙——耿炳文，領兵13萬號稱三十萬，徵討燕王朱棣。
可是耿炳文是個善守不善攻的名將，讓他和朱棣野戰本來就有問題。更糟糕的是，朱允炆還給耿炳文上了個緊箍咒——不要讓我背負上殺叔的惡名。
「生於深宮之中，長於婦人之手」，朱允炆可以說是傻得可愛了。沙場交鋒本就是你死我活，皇位爭奪更是成王敗寇。出徵之前，就讓己方大將注意分寸，那他還如何打仗？真當沙場是校場不成？
結果很明顯，朱棣將耿炳文打的是暈頭轉向，燕軍連續兩場大勝。原因有三：1.耿炳文野戰本就不如朱棣；2.耿炳文六十高齡，朱棣正是年富力強；3.朱允炆的告誡讓他束手束腳。
耿炳文兵敗後，朱允炆聚集了50萬大軍，命李景隆合擊朱棣。這個李景隆，是朱元璋外甥李文忠，大明第三名將之子。出身正、教育好、關係鐵，是朱元璋為朱允炆特意培養的打手。
可是這個李景隆，也真是虎父犬子的代表。先是動用50萬大軍，攻不下朱高熾1萬人鎮守的北平，讓朱棣有時間搶了寧王的「朵顏三衛」。而後又讓回援的朱棣，在鄭村壩內外夾擊，打得50萬南軍丟盔棄甲。
但朱允炆就是相信李景隆，這樣的失敗都能寬恕。然後李景隆在白溝河，又敗給了兵力不足自己一半的朱棣。自此，朱棣轉守為攻，擊破南軍50萬合圍，開始了徵戰山東。
但山東可不好惹，盛庸、太平、鐵鉉，給朱棣上了一課。朱棣第二大將張玉，都讓盛庸給殺了。就是朱棣傾盡全力，和盛庸這些人打，勝負也只是五五開。
可這個五五開，是朱棣不能接受的，因為一個燕地耗不過大明一十三省。於是，朱棣冒險繞過山東，直奔長江邊的南京而去。
關鍵時刻，一個人站了出來，那就是第一名將徐達之子徐輝祖。這個徐輝祖，雖然是朱棣大舅哥，但打起朱棣可不手軟。徐輝祖2次擊敗朱棣，但都是勝利之後就讓朝廷火速召回了。
原因也很簡單，朱允炆覺得他和朱棣關係親密，不值得信賴。打死燕軍上萬人，還不能信任？朱允炆信任的是誰，是50大軍兵敗北平的李景隆。
就像蒼蠅偏愛臭雞蛋一樣，李景隆50萬大軍慘敗兩次，朱允炆都放心讓他守南京。徐輝祖大義滅親，2次擊敗朱棣，都只能被火速召回。
然後最諷刺的一幕出現了，朱允炆信任的李景隆，打開城門迎朱棣入了南京，做了「靖難第一功臣」。徐輝祖作為朱棣的大舅哥，卻秉持著大義，在燕軍勝局已定的情況下，帶著府軍打了最後的巷戰。
朱棣終於勝利了，他接受著群臣的朝拜，這是他應得的，他付出了努力，現在是得到回報的時候了。父親的身影似乎又在眼前浮現。
你雖然沒有把皇位交給我，但我還是爭取到了，憑藉我自己的努力。我會用我的行動證明我才是這個帝國最適合的繼任者。我不會讓你失望的，這個龐大的帝國將在我的手中變得更加強大！我將把你的光輝傳揚下去，讓所有的人都仰視我們，仰視我們這個偉大的國家！
大明！
最終 ，將朱元璋留下的一手好牌，打得稀爛的朱允炆。點燃南京皇宮，結束了建文帝的時代。一個鵝圈內打造兵器，以一城戰一國的雄主朱棣登上了歷史舞臺。並成為了五徵漠北、平定安南、鄭和下西洋、編撰《永樂大典》的「永樂大帝」。