東野圭吾《祈念守護人》:正因為一無所有,所以才不害怕失去

2020-12-09 緩緩有點慢

你真的相信這世上會有奇蹟嗎?

你真的相信向一棵「神樹」許願就可以美夢成真嗎?

你真的相信自己能用「隔空傳遞」的方式接收到親人留下的訊息嗎?

在東野圭吾創作的這個新故事《祈念守護人》裡,就講述了這樣的一個故事,一棵參天楠樹,一個守護少年,幾段不為人知的隱秘。

我們看過很多東野筆下的推理故事,幾次跟著「神探伽利略」沉浸於各個精彩的案件之中,卻也未曾忘記過《解憂雜貨店》所帶來的那些溫暖和感動。

時隔多年,隨著《祈念守護人》的問世,久違的感動重現。和《解憂雜貨店》相似的是,《祈念守護人》裡依然沒有案件和偵探,沒有受害人和兇手,有的只是傾聽與被傾聽的溫暖,以及關於愛與責任的思考。

東野圭吾曾在《解憂雜貨店》中說,「感謝你把這麼奢侈的煩惱講給我聽」,而這一次,傾聽這些「煩惱」的,卻是一棵樹。

在閱讀這個故事的過程中,我曾有著和主人公直井玲鬥一樣的困惑,為什麼要叫做「祈念」,而不是祈願、祈禱之類我們所熟悉的那些詞語,這一個「念」字,究竟指的是什麼呢?

玲鬥的姨媽千舟一直沒有直接告訴他關於「祈念」的秘密,只說讓他自己去感受,如今讀完卻覺得。好在她做了這個決定,也慶幸玲鬥並沒有放棄去挖掘這個秘密,才可以讓我們跟隨著這個故事,讓一顆心被一點一點地溫暖、融化著。

沒有偵探的故事,也有著層層遞進的神秘感

《祈念守護人》可以說是一個不算推理的推理故事,雖然它所講的不是那些環環相扣又撲朔迷離的案件,卻依然不乏一種層層遞進的推理性和神秘感,而整個「推理」過程則是圍繞著一個命題——祈念。

故事的主人公直井玲鬥曾是別人眼中的「不良少年」,是一臺「修不好的機器」,是一位酒吧陪酒女郎與有婦之夫所生的非婚生子。

他早早地失去了母親,也從未感受過父愛究竟是什麼,從小與外婆相依為命,沒有受過好的教育,自然也沒有取得好的學歷,當他因為一場「盜竊」案入獄被素未相識的姨媽——商界的「女帝」柳澤千舟女士保釋出來的時候,律師對他說了這樣一句話:

「存在缺陷的設備,再怎麼修理還是會發生故障。希望你,用今後的人生證明這個預言是錯的。」

玲鬥也確實在用今後的人生,去推倒那個荒謬的預言。其實每個人都是如此,我們沒有理由去接受別人定義給我們的人生,我們無法選擇出身和家庭,但有權決定今後該去選擇怎樣的人生之路。

作為把自己保釋出來的條件,玲鬥必須接受姨媽交給的任務——成為神楠的守護人。

在這之後的日子裡,他常常接待前來向神楠祈念的人,卻並不清楚祈念究竟是什麼,他像一個每天追著媽媽問十萬個為什麼的孩子,幾次三番問過千舟姨媽:什麼是祈念?什麼是祈念!到底什麼是祈念啊?!

然而千舟姨媽也非常執著——就是不告訴他!或者換種方式來表達,就是讓他自己去慢慢發現。人啊,一旦有了目標,就不會再輕易隨波逐流,玲鬥的目標也漸漸明晰起來,至少現階段他要弄清楚這個關於祈念的秘密。

然而隨著女生佐治優美的出現,玲鬥開始參與進了一場關於優美父親的「出軌」和祈念之間聯繫的調查行動中來,他從優美的大伯喜久夫身上產生了關於新月夜和滿月夜祈念的疑問,又從在公共浴池認識的飯倉老人身上聽聞了「寄存」的說法,祈念的秘密仿佛只剩了一層面紗,呼之欲出,卻又總是理不清頭緒,也正因如此,讓我們和玲鬥一樣,對這個謎底愈發感到心癢難耐。

沒有人願意自甘墮落,「雜草」代表的不僅是荒蕪,而是頑強

在《祈念守護人》中,有兩個片段給我留下了非常深刻的印象,一個讓我深受感動,而另一個給我心靈上的震撼。

玲鬥一度是個很自卑的人,常常對自己的境況和遭遇用一種自嘲的語氣開些讓人心酸的玩笑,比如有一次,千舟姨媽準備帶玲鬥去參加一場宴會,當問到他有沒有「壓箱衣」的時候,玲鬥一臉茫然,因為他根本不知道什麼是壓箱衣。

千舟帶著玲鬥買回來新衣服,在和他聊天時了解到他兒時受的苦,不由得發出感嘆,而玲鬥卻故作開朗地自嘲說:「沒辦法,誰叫我是女招待和有婦之夫生的孩子呢。所以我不用努力學習,也不知道什麼是壓箱衣。」

千舟的回答讓玲鬥備受打擊:「這是自甘墮落,也可以說是用你母親當擋箭牌。」

可是事實果真如此嗎?如果玲鬥真的自甘墮落,就不會在千舟陷入困境時勇敢地站出來為她說話;如果他真的陷入母親的陰影中無法自拔,就不會真正擔當起神楠守護人的責任。

正因為一無所有,所以才不怕失去。

當柳澤酒店的負責人將和準備將千舟一手打造的酒店停業時,玲鬥表現出了從未有過的勇敢和堅定,的確,童年的經歷和認知讓他從未清楚地去描摹自己的未來,但那並不代表他甘願做一輩子的「雜草」。

玲鬥對將和說的那些話不僅讓他臉頰一側的肌肉抽搐了一下,也讓我的內心深受震撼:

「從一生下來,我便一無所有,打懂事起就沒有父親,母親也很快去世了,我在無依無靠的環境裡長大,只能自己保護自己。過去如此,未來恐怕也不會改變。當我仍有決心,既然一無所有,就也不害怕失去。我會認真過好當下的每一個瞬間,前面有石頭落下來,我就閃身躲開;有河流擋住路,我就縱身跳過;倘若跳不過去,我就從水裡遊過去;若是河水流得太快只能隨波逐流,漂流到哪裡,哪裡便是我的人生。」

玲鬥確然沒有給自己的人生嚴格規劃好該走什麼樣的路線,可是這並不代表著「破罐子破摔」,而是像雜草一樣的頑強,無論身處怎樣的境地,都要努力過好自己的人生。

這讓我想起了小時候看《流星花園》時,杉菜參加道明寺家中晚宴被他母親嘲笑時說的那段話:「一個人的靈魂高貴還是低賤,難道只看她會不會彈一段鋼琴,或看她生在哪門哪戶,身上穿戴哪些品牌嗎?會彈鋼琴有什麼了不起,我告訴你們,我就只會彈這麼一首!」

一無所有不是去質疑別人的底氣,而是創造無限可能的未來的勇氣。

而這一切,其實也正是東野圭吾想通過這本《祈念守護人》告訴我們的,正如他初次寄語中國讀者的這段話:「我寫《祈念守護人》的目的,是祈願讀者能對明天充滿希望,願這本書能讓人們在如今這樣的情況下振奮一點點。衷心祈禱《祈念守護人》能帶給中國讀者些許溫暖。」

這便是他的目的,也是《祈念守護人》的初衷,讓人可以感受到那種力量,努力好好活下去。

原來有一種「念」,真的不需要用言語去表達,而是用心去接收

你有沒有為媽媽親手創造過一個禮物?一張畫,一首詩,一封信,又或者是一支曲子?總之,是一份你真正花了心血,反覆思考衡量的東西?

或許我們在兒時的母親節和媽媽的生日時,曾經用心創造過這樣一件東西,滿心期待地想像著媽媽收到它們時愉悅的神情。

但不知從什麼時候開始,禮物從一張畫變成了了一束花,從一首詩變成了一件衣服,又或者根本想不出要送什麼,乾脆直接發個紅包便覺得萬事大吉,心裡踏實了。

我們常常因為父母的那句「我們都是為了你好」而倍感壓力,卻完成一些自己不願去做的事情,很多時候,現實與夢想就這樣偏離了原本的軌道。

佐治優美的大伯喜久夫就是從這樣的一段經歷中走過,從小喜歡音樂的他被周圍的人視為有著「鋼琴神童」一般的天賦,母親也在鋼琴方面大力培養他,她認為自己也是在成就孩子的夢想。

而當喜久夫考入音樂學院,才發現天外有天,自己相差的不是一點半點,自暴自棄的他也釀造了「傷仲永」的悲劇。他也曾因此怨恨母親所施加的愛,怨恨命運的不公,怨恨為何弟弟就可以不用被別人強加的夢想被逼著走上另一條路。

當最終他理解了母親的偉大與慈愛之處時,後悔已晚,於是在彌留之際帶著對母親的愧疚與感念,走進了神楠之中,寄託了他的「念」,希望有朝一日,自己的「念」可以被母親接收到。

但遺憾的是,母親年歲已高且神志不清,早已無法去完成這件事,於是喜久夫的弟弟佐治先生走進了神楠,接收到了哥哥留下來的「念」。

其實到了這個時候,我們早已無需糾結「念」到底是什麼,我們只要知道它是一種心緒,是一種寄託就足夠了。

或許玲鬥已經在他「神楠守護人」的筆記本上寫下了最好的解釋:念即人生,勿觸勿予

既是人生,便有好有壞;既是心緒,便有善有惡。一念之起,便該預想到它會帶來怎樣的後果,會給你愛的人和愛你的人造成怎樣的影響,好的「念」或許會創作出奇蹟,而惡「的」念可能會造成遺憾。因為他愛你,所以總會接收到你的「念」的,當這種感覺足夠真摯,其實不需要藉助神楠去寄託,也可以互通了。

其實合上這本書時,很想說:感謝東野帶來的這種久違的感動。與其說我因為這本書而相信奇蹟了,不如說我相信的是這種「念」的傳遞,這種關於愛和溫暖的延續。

相關焦點

  • 讀吧|東野圭吾:《祈念守護人》給你人生的答案
    東野圭吾把對這個問題的新思考放進了新書《祈念守護人》。《解憂雜貨店》八年後,東野圭吾又一部奇蹟小說《祈念守護人》在近日中日同步出版,久違的感動重現。和《解憂雜貨店》相似的是,《祈念守護人》裡依然沒有案件和偵探,沒有受害人和兇手,有的只是傾聽與被傾聽的溫暖,以及關於愛與責任的思考。
  • 《祈念守護人》:東野圭吾為成年人創作的童話故事
    最初,我對於「祈念」也和書中的男主人公直井玲鬥、以及對此不熟的祈念者一樣,持懷疑態度。一方面,我猜測那會不會是一種迷信的行為,就像算命一樣。如果你信了,那些被說中的就被當真記住並傳播出去了,那些沒說中的就被忽略忘記了,所以才有向神楠「祈念」很靈驗的傳聞。另一方面,我猜測東野圭吾這個理工男,會不會安排在神楠中安裝一些隱形的錄音或攝像的裝備,以便神社管理者掌握寄念者的心願並幫他們實現。
  • 東野圭吾新作《祈念守護人》:一部充滿安慰與溫暖的小說
    5月28日,《祈念守護人》簡體中文版由新經典文化引進上市。如今,東野圭吾62歲了。他把對這個問題的新思考放進了新書《祈念守護人》。時隔8年,和《解憂雜貨店》一樣給讀者溫暖與希望的《祈念守護人》再次由新經典文化引進,簡體中文版於今日(5月28日)正式上市,此次出版由中日聯合策劃。
  • 《祈念守護人》:人生是一場尋找意義的漫漫旅途
    在讀過東野圭吾大神的新作《祈念守護人》後,或許你會有一些新的感悟。《祈念守護人》是即《解憂雜貨店》後又一暖心之作,故事講述了在離東京一個多小時車程的小鎮上,有座古老的月鄉神社,院落深處有一棵巨大的古樹。傳說只要向它祈念,願望就會實現。這不禁令人好奇:如果有一次這樣的機會,自己要許下什麼願望呢?
  • 東野圭吾的新書,《祈念守護人》,能否再次驚豔讀者?
    特別喜歡東野圭吾的《白夜行》,在第一次讀完這本書的時候,我的大腦是完全被震撼的狀態,因為我不知道,原來推理小說還可以這樣寫,東野圭吾完全打破了我的固有認知。同時,也是因為這本《白夜行》,讓我對東野圭吾產生了濃厚的興趣,開始不斷地讀他其他的作品。
  • 《祈念守護人》:告別謀殺,東野圭吾這次寫了個讓人活下去的故事
    如此,你願不願意成為這棵大樹的守護者?在大樹身邊日復一日地灑掃庭除,守護神秘?東野圭吾寫給日本出版社的寄語:「我總是寫有人死掉的故事,偶爾也想寫寫怎樣讓人活下去。」「我寫了太多關於死亡和謀殺的故事,這次寫的是一個『讓人活下去的故事』。」東野圭吾說,於是便有了這本《祈念守護人》。
  • 《祈念守護人》:從階下囚到守護人,我的人生要怎麼活下去?
    《祈念守護人》這本書講述了一棵神奇的古樹---神楠,傳說只要向它祈念,願望就會實現。二十歲的玲鬥走投無路時,神楠守護人千舟姨媽出巨資解救了他,條件就是要他接班,做古樹守護人。玲鬥對神楠一無所知,也不相信傳說,如果願望可以實現,他只想要一大堆錢譁啦啦掉下來。
  • 東野圭吾談寫《祈念守護人》的目的
    ▌小白《祈念守護人》 [日] 東野圭吾 著 宋剛 譯 南海出版公司「東野圭吾」這個名字真正走入我的視野,是我在念研究生的時候。那天,我心血來潮想讀日文原版小說,便在圖書館選中了一本《秘密》,只翻看了兩頁,便被凝練的文字、有趣的設定、迅速推進的情節吸引了。畢業後,我的第一份工作,也是目前唯一的一份,就是新經典東野圭吾作品的編輯。
  • 東野圭吾《祈念守護人》:一種讓卑微的人活下去的神秘力量
    東野圭吾的新書《祈念守護人》正是描繪了這樣一株神奇的神楠,直徑5米多,高十餘米,無數條粗壯的枝杈蜿蜒盤旋,直竄雲霄,古樹側面有一個巨洞,成年人可以輕鬆穿過,進入到洞裡面祈念。中國神話中也流傳著諸多古樹的神諭。萬年一開花,萬年一結果,萬年才成熟的黃中李; 吃一個果子就能活四萬七千年的人參果樹;九千年一成熟的蟠桃,吃一個就能與天地同壽的蟠桃樹。
  • 《祈念守護人》:每個人心中都希望有個樹洞,承載過往,治癒傷痛
    向它祈念,它會將之傳達給受念之人。如果真有這樣的神楠樹,你會許什麼願,祈什麼念?正如東野圭吾所說:「我寫《祈念守護人》的目的,是祈願讀者能對明天充滿希望,願這本書能讓人們在如今這樣的情況下振奮一點點。衷心祈禱《祈念守護人》能帶給中國讀者些許溫暖 。」
  • 《祈念守護人》東野圭吾:每一個平凡的人都值得去過好他的一生
    「我寫《祈念守護人》的目的,是祈願讀者能對明天充滿希望,願這本書能讓人們在如今這樣的情況下振奮一點點。衷心祈禱《祈念守護人》能帶給中國讀者些許溫暖 。」東野圭吾初次寄語中國讀者。在2020這個特殊的一年,東野圭吾《祈念守護人》主題正好符合當下時代。
  • 那個寫「人心不可直視」的東野圭吾,新寫了一個溫暖人心的故事
    傳說只要向它祈念,願望就會實現。祈念規則如下:限一人祈念;限深夜進行,事先須預約;不限許願內容,即便是希望別人去死。二十出頭的玲鬥過得一團糟,因為一樁「盜竊案」正走投無路時,一個神秘人出巨資救了他,條件是要他去守護古樹。玲鬥對那棵樹一無所知,也不相信傳說。如果願望可以實現,想要的當然還是錢譁啦譁啦往家裡灌!他忍不住笑了。
  • 《祈念守護人》:我們生來彷徨,但仍然相信人間值得
    文:lelin圖:網絡我的天空裡沒有太陽,總是黑夜,但並不暗,因為有東西代替了太陽,雖然沒有太陽那麼亮,但對我來說已經足夠。憑藉著這份光,我便能把黑夜當成白天,我從來就沒有太陽,所以從來不怕失去。豆瓣上有個很有意思的評價:「書裡面附贈了一個書籤,也許編輯沒有意識到,有些書是不需要書籤的。」年初剛剛看過他最新出版的《沉默的巡遊》,想不到這本《祈念守護人》也隨即出版,而且是首次中日同步出版,讓人頗感驚喜。
  • 讀書|東野圭吾最新小說:人生會有遺憾,你別害怕失去
    然而,東野圭吾的最新小說《祈念守護人》中有一棵神奇古樹,只要祈念的人深夜虔心地走入樹洞,燃起特製的香燭,把思緒沉浸在與親人的回憶中,親人寄托在古樹裡的念會紛紛湧入腦海,給他答疑解惑,幫他實現願望。故事奇妙而又溫情,一如東野圭吾 8 年前的《解憂雜貨店》。
  • 因為一碗拉麵,我看了一夜的東野圭吾!
    去了後才發現,店裡那人多的呀——簡直能讓飢腸轆轆的我瞬間喪失食慾!無奈,只好打包回去享用可等我打開包裝袋還沒拿起筷子就遇到了另一個世紀難題!對咯,他就是日本推理小說作家 —— 東野圭吾這裡俅俅特意整理了幾本東野圭吾不同風格的代表作品,希望能給喜愛推理小說的讀者們,解解饞。
  • 每周只讀一本書 · 東野圭吾祝每個平凡人都能有自己的精彩
    作者在書中給中國讀者的寄語是這樣說的:「我寫《祈念守護人》的目的,是祈願讀者能對明天充滿希望,願這本書能讓人們在如今這樣的情況下振奮一點點。《祈念守護人》中有一棵不可思議的樹,可以幫人們實現願望,衷心祈禱這本書能給中國讀者些許溫暖。」這是東野圭吾第一次給中國讀者寄語,這本書也是中日首次聯合策劃,幾乎「零時差」出版,這種事情可是前所未有的。
  • 好書推薦|東野圭吾,願你在黑夜裡珍藏光明
    東野圭吾說:「我想讓《白夜行》的世界再次甦醒,但沒有像《白夜行》那樣一點都不描寫男女主人公的交集和內心,而是試著寫了兩人間的對手戲。不過,真相到底是什麼?如果讀者越對此感到疑惑,越能生出別樣的毛骨悚然。」日本上市當月,平均每6秒賣出1本。「神探伽利略」系列日文版銷量超1360萬冊。
  • 暢銷作家東野圭吾——怎麼樣的東野君,能有這樣驚人的絕世創作!
    想法:或許在雪惠心中桐原就是她心底足以代替太陽的東西,因為他所以能夠把黑夜當白天,在白夜中行走一生。東野圭吾經歷1958年2月,東野圭吾出生於日本大阪生野區。東野圭吾家裡經營著一個生意蕭條,賣鐘錶、眼鏡、貴金屬等飾物的小店,他是姐弟三人中最小的一個。1974年,東野從大阪市立小路小學和市立東生野中學畢業後,進入了同一座城市的府立阪南高等學校讀高中。
  • Keigo Toyono《祈念守護人》:卑微人的神秘力量活下
    keigo Toyono的新書《祈念守護人》描述了這樣一個神奇的菲比,他直徑超過5米,高度超過10米,無數濃密的樹枝蜿蜒曲折,直穿雲霄,古樹的側面有一個巨洞,成年人可以很容易地穿過他在洞裡祈禱。在中國神話中有許多古樹甲骨文。