在中國文壇上,賈平凹是最具有創造性的作家,同時也是最具爭議的作家之一。
1993年,賈平凹的小說《廢都》因含有大量的性描寫,出版社不得不進行刪減,標註「□□□□(此處作者刪去××字)」後再出版。
刪減後的《廢都》一經上市,就銷售了37萬冊,後來加印了100萬冊,還是被一搶而空。然而,這本書僅僅上市3個多月,還是被封禁了,而賈平凹本人也從文壇上「最乾淨的作家」變成了「流 氓 作 家」,飽受爭議。
可即便是被封禁,這本書依然是盜版書商的最愛,十多年裡累計銷售上千萬冊,賈平凹本人就收到過60多個版本的盜版書。
那這本讓賈平凹毀譽參半的小說,究竟講了一個什麼樣的故事?賈平凹實際又想表達什麼呢?
01 五個女人同時愛上一個男人
小說的主人公莊之蝶是西京城裡數一數二的作家,他結交的朋友都是政要、編輯、畫家、研究員等非富即貴之人。正是這種特殊的身份地位,長得矮肚子還有點大的他,卻被5個美豔絕倫的女人愛上了。
第一個女人是莊之蝶的妻子牛月清,一個「溫柔賢惠」的女人,但也是莊之蝶最不願意接近的女人。因為莊之蝶在她面前顯得很「無 能」,兩人無法過正常的夫妻生活,以致於婚後多年都沒有做母親。
直到遇到了「香豔妖嬈」的唐婉兒,莊之蝶才重新有了興奮感。因為唐婉兒有著姣好的面容,魔鬼的身材,是男人見了都會喜歡。
可惜她卻嫁給了一個不解風情的工人丈夫,後來又跟混子周敏私奔到西京城。但認識了莊之蝶以後,又被他的「名氣」給吸引了,與他發生了曖 昧關係,甚至還想著取代莊夫人的地位。
不料,他們這種曖 昧關係,被農村小保姆柳月發現了。柳月是一個「物質女人」,她早就想攀附莊之蝶這高枝很久了,這下莊之蝶為了讓她封口,才終於把她發展成了地下情 人。
除了以上3個女人外,還有對莊之蝶無比崇拜,第一次見面就主動奉獻了自己,「清新脫俗」的粉絲阿燦。以及暗戀莊之蝶多年,「成熟端莊」的汪希眠老婆。
賈平凹筆下的這5個貌美如花的女人,對莊之蝶的崇拜都到了無可自拔的地步,甚至為了虜獲莊之蝶的心,不惜奉獻出自己的肉體。
她們看似深深地愛著莊之蝶,實際上,不過是想通過莊之蝶來滿足自己的私慾罷了。或是身體上、或是虛榮心上、或是物質上的各種欲 望。
她們就像攀枝的藤蔓,攀附著男人往上爬,妄圖通過男人來實現自己的理想。這看似荒誕的背後,恰恰反映了女人們的生存狀態,進一步說明了她們獨立精神的缺失。
02 荒誕背後是獨立精神的缺失
小說中莊之蝶的妻子牛月清,她是一個典型的「賢妻良母」,把「莊夫人」的角色當做自己一生的奮鬥目標。明明是丈夫的無 能,他們才沒有自己的孩子,可是她卻把這份罪加強到自己的頭上,對自己的丈夫心懷愧疚。
就算後來,她發現丈夫與唐婉兒的曖 昧關係後,還原諒了丈夫,依然希望丈夫來找自己。但一個變了心的男人,哪有那麼容易回頭?
於是,牛月清又用瘋狂的整容來告別過去的自己。在這個過程中,她已經把婚姻當做了全部。一旦婚姻崩塌了,她的精神防線跟著崩塌了,失去了自我。她根本就沒有意識到女人作為獨立的個體,先要自愛,才能獲得別人的尊重和愛。
而唐婉兒看似一位敢於突破自我的現代女性,為了追求自己的愛,她一次又一次地逃離不同的男人,甚至不惜丟下年幼的兒子。
說得好聽是為愛情,實際上不過是通過男人來實現人生價值,滿足自己成為「人上人」,成為「名人之妻」的私慾。在這個不斷換男人滿足私慾的過程中,她早已失去了尊嚴,成為了男人的附屬品。因為只有在男人面前,她才具有價值。
她完全沒有意識到女人需要獨立自主,靠自己去掌控命運。而是每天活在虛幻的愛情中,以至於後來她被丈夫抓回去,一次次家暴,生不如死。
同樣缺乏獨立精神的,還有利用身邊一切有利可圖的男人,才能換取豐富物質生活,不惜嫁給市長殘疾兒子的小保姆柳月;靠與「名人莊之蝶」發生 關係,才能重拾生活的自信心,又以毀容方式離開的粉絲阿燦。
賈平凹刻意安排的這幾個性格迥異的女人,通通把自己的人生價值與美好前景寄托在男人身上,缺失了獨立精神。
可是沒想到,承載著她們私慾的男人莊之蝶,也是自身難保,才通過男女的縱 情歡愉來發洩,又怎麼還庇護得了她們呢?她們的人生只能跟著莊之蝶的倒下而毀於一旦,所以結局一個比一個悲慘。
故事的最後,只有唯一保留了獨立精神,能清醒對對待愛情和欲 望的汪希眠老婆,目睹了莊之蝶倒在去深圳的車站臺上。也許,這也是賈平凹在這場荒誕情史中的刻意安排:唯有保留獨立精神,女人才能獲得救贖。
03 女人該如何保持獨立精神?
讀《廢都》的過程中,我們不禁思考:女人又該如何保持獨立精神?
其實,這恰恰是賈平凹高明的地方,就是不僅僅簡單描寫5個女人愛上1個男人,這種現象出現的原因,還直接告訴了我們解決的方法,歸納起來無非就是以下三點:
一、經濟獨立。只有做到這點,才不會因為房子、車子、錢而出 賣 自己的肉體和靈魂。二、思想獨立。要有主見地去選擇自己想要的生活,而不是把婚姻或男人當作人生的全部。三、人格獨立。任何時候都要守住底線,保留女人作為獨立個體的人格和尊嚴。
賈平凹通過一個個人物形象的塑造,向我們闡述了「獨立精神」的深刻內涵。只可惜在當時看來,這種觀念太超前了,很多人都無法讀懂,以致於《廢都》直接被當成了「小黃書」看待。
不過隨著人們觀念的改變,可接受程度的增強,《廢都》又重新回歸到了我們的視野當中。2009年,被封禁了16年的《廢都》再次解禁出版,而且是未經刪減版,銷量依然火爆。
很多讀者再次打開《廢都》這本書時,才從大量的性描寫背後,讀懂了獨立精神缺失的悲涼。再次被賈平凹複雜的人物關係描寫,深刻的思想內容表達所震撼。
這也說明了好的作品是經得起時間的考驗和推敲的,這一點,大作家季羨林老先生深有體會。早在20年前,大家都在罵賈平凹是「流 氓作家」時,季老就說了一句很有先見之明的話:《廢都》20年後將大放光芒。
結果,不用等到20年後,早在1997年,《廢都》就獲得了法國三大文學獎之一的費米娜文學獎,而且在日本、韓國、柬埔寨等國外也很受讀者歡迎。
如果你也想看看這本原汁原味,未刪減版《廢都》,可以點擊下面橫幅購買,僅需49元,就能品讀賈平凹這本經典小說,看看它到底是高雅,還是低俗?
賈平凹寫完第1部都市題材的小說《廢都》後,就被推上了風口浪尖,他不得不回歸鄉土題材的創作。就當人們認為他不會寫都市題材時,他又推出自己的第2部都市題材的小說《暫坐》。
這部小說繼承了賈平凹的犀利批判精神,風格大膽,存在著很多「不可描述」的場景,被稱為是「《廢都》的姐妹篇」。
不同的是,這次賈平凹把故事的主人公變成了12個經濟獨立的女性。她們看似表面光鮮亮麗,實則因貪念捲入了複雜的社會關係裡,或淪為情 人,或以色謀權,或成男人附屬品......
當然,小說裡也有男人,他就是與十二個女子若有若無地撩撥著的作家羿光,如同大觀園的賈寶玉,流連於「十二金釵」之間,既躁動又保持莊靜的距離。
如果你也想看看精彩紛呈的十二個女人的故事,在物慾橫流的世界保持心靈的寧靜,可以讀讀《暫坐》,僅需58元,就能品讀賈平凹70歲前的最後一部小說。