拾遺物語
不要把自己的眼睛變成數字和符號的濾鏡，要做活人，也把別人當活人。
1
昨天，英國首相鮑裡斯宣布：
「不再對輕症患者進行檢測，
英國抗疫進入『拖延』階段。」
鮑裡斯還讓大家「做好失去親人的準備」，
「這次可能有更多的家庭將失去所愛之人。」
英國首席科學官接受採訪時說：
目前採取的政策中，
包括需要約60%的英國人感染新冠肺炎，
來獲得群體免疫，
從而達到保護全體英國人的目的。
2
什麼是群體免疫？
所謂群體免疫，
就是指當大多數人對一種疾病免疫時，
他們就能為其他未感染人群提供保護，
使其他未感染人群很難感染這種疾病，
如上圖所示。
如何才能形成群體免疫？
有兩種方法：
一種是通過自然免疫，一種是通過疫苗免疫。
所謂自然免疫，
就是感染過某種疾病從而獲得了免疫力，
比如感染水痘後獲得了對水痘的免疫力。
所謂疫苗免疫，
就是通過人工疫苗，
讓人獲得對某種疾病的免疫力。
也就是說，
要想整體人群獲得群體免疫，
只有兩種途徑：
要麼就是給大部分人群注射疫苗，
要麼就是讓大部分人群感染疾病。
現在英國、德國、瑞典等國家，
是準備通過讓大部分人群感染新冠病毒，而獲得群體免疫。
英國首相鮑裡斯說：「英國60%的人群感染，才能形成群體免疫。」
3
英德為什麼會選擇自然免疫呢？
有三大理由。
第一：不知道何時才能生產出有效疫苗。
有可能是幾年之後，耗不起。
第二：新冠病毒可能會成為季節性病症。
如英國首相鮑裡斯所說：
「我們認為這個病毒，
會像季節性流感一樣，
每年都有可能爆發，
我們需要充分接觸感染它，
最後獲得群體免疫，
以徹底阻止該病毒未來更長時間的傳播。」
第三：錯過了「遏制」的最佳時期。
「我們已經難以有效遏制新冠病毒傳播，
只能儘可能減緩傳播過程。」
這裡沒有說出的潛臺詞是：
「我們不可能像中國那樣全面隔離全面救治，
這樣消耗的人力、物力成本太大了，
對經濟的影響太大了，
而且還不一定能控制住，
所以還不如採取自然免疫。」
4
英國人口有6600萬人，
要想獲得自然免疫，
至少需要60%的人感染新冠病毒，
也就是3960萬人。
如果感染新冠病毒的死亡率是1%，
那麼3960萬人中，
將有39.6萬人將失去生命。
犧牲39.6萬人的生命，
去換取全英國6600萬人的生命，
這個決策看起來好像挺偉大的？
但問題是——誰願意成為這1%？
如果你的家人恰好就是這1%呢？
5
前段時間有兩篇報導特別讓我感慨。
第一篇報導是這樣的：
廣東援鄂護士劉錦鳳，
給一位患者家屬打電話時，
剛說完是醫院來電時，
對方就哭了起來：
「你先不要說，我心臟受不了。
求求你不要告訴我不好的消息，
我怕我受不了啊！」
劉錦鳳趕緊解釋：
「患者很好，只是需要生活用品而已。」
對方顫抖著聲音，反反覆覆念叨：
「謝謝你們啊！謝謝你們啊！
我代表一家人謝謝你們啊……」
第二篇報導是這樣的：
2月18日，
武漢市武昌醫院院長劉智明，
因感染新冠肺炎而死亡。
運送劉智明遺體的殯車駛離醫院，
劉智明妻子蔡利萍穿著隔離服，
追著殯車跑了很遠，
那哭聲真是撕心裂肺。
這兩篇報導為什麼讓我感慨呢？
就是在我們看來，
死亡人數可能僅僅只是一個數字，
但對於每個數字下的家庭來說，
那卻是家庭的支柱，父親的兒子，妻子的丈夫，孩子的父親。
不要小看死亡數字背後的每一個「1」，
因為這個「1」一旦擊中你的家庭，
就是晴空霹靂，萬念俱灰。
我為什麼鄙視自然免疫呢？
因為哪怕死亡率只有1%，
但對於死去的人來說就是100%，
對於這個家庭來說就是100%的悲劇。
雖然大多數的「1」，
都是像你我這樣的小人物，
對於人類的發展無足輕重，
但對於親人和家庭來說，
他們卻是像空氣和水一樣的重要存在。
6
特別喜歡尉遲燕窩的一個觀點，
他說：「我們一定要牢記個體。」
「一定要牢記個體。
別人也是活生生的人，
別人的家人也會流淚，
會恐懼，會害怕生離死別。
求助的人在不停地打醫院電話求生；
女兒追著殯儀館的車喊著媽媽；
在網上打出『去世了』三個字的人，
是失去父母的人……
不要嫌別人的痛苦礙眼，
姿態難看，絕望得不夠得體。
別人的命和血和痛，
永遠不應該是必要的代價。
…………
記住普通人，愛人，同情人，
而不要沉迷於宏大敘事。
不要把自己的眼睛變成數字和符號的濾鏡。
要做活人，也把別人當活人。」
我們在進行宏大敘事的時候，
一定一定要記得關照個體。
絕不要過分沉浸於宏大敘事，
而無視那些弱小的一個個「1」。
這些弱小的「1」，
不是冷冰冰的數據，
而是某個人的愛人，
某個人的父母，
某個人的子女，
某個人的至親至愛，
某個人的心心念念，
某個故事裡的主角。
用39.6萬人的生命去換取6600萬人的生命，
看起來似乎非常值。
但是誰願意成為那1%呢？
誰願意自己的家人成為那1%呢？
我們不能把死亡人數當成數字，
因為每個死亡數字背後都是一個家庭。
7
很喜歡電影《拯救大兵瑞恩》，
這部片子是史匹柏的經典之作。
電影講的是二戰時的故事：
隨著戰事的推移，
美國軍方收到一批又一批陣亡名單，
在整理這些陣亡信時，
工作人員發現一位母親的三個兒子，
都在諾曼第戰役中陣亡了，
而第四個兒子——空降師二等兵瑞恩，
也被錯投到了敵區，隨時可能死去。
為了不讓這位母親收到第四封陣亡信，
美國軍方派出了一個小分隊，
準備深入敵後救出瑞恩。
在拯救瑞恩的過程中，
一個個隊員向長官發出疑問：
「冒著犧牲我們這麼多人的危險，去拯救一個二等兵值得嗎？」
值得嗎？
這部電影的回答是：值得。
因為如果有一天我是這位母親，
我也希望不要失去最後一個兒子。
如果有一天我身處險境，
我也希望集體或國家不要放棄我。
這部電影為什麼能成為影史經典？
因為它讓人懂得了：
「即便戰爭殘酷，人性永遠是彌足珍貴的東西。」
不放棄弱小的「1」，
關照那弱小的「1」，
這才是人類最偉大的地方。
8
在中國兩個月的抗疫阻擊戰中，
我最喜歡的一張照片，
就是這張「落日餘暉照」。
照片中的兩個主角，
一個是27歲的醫生劉凱，
一個是87歲的患病老人。
老人曾是某樂團的小提琴手，
因為感染新冠病毒住進醫院，
已經一個月沒見到陽光了，
心情一直很不好。
3月5日，劉凱在護送老人做CT途中，
看見落日餘暉，非常漂亮。
就問老人：「你要不要看一看？」
老人說：「好呀！」
於是兩人停下腳步，
欣賞起落日餘暉來。
這幕場景，被志願者拍了下來。
結果這張照片，刷爆了網際網路，
被網友稱為「2020年最治癒的照片」。
這張照片為什麼讓我們感動？
因為我們常常因為宏大敘事而忽視個體需求，
而此刻，一個脆弱個體的需求得到了關照。
一個網民說得特別好：
「一個體魄健康的青年，
能為一個倒臥的老人而駐足而等候，
這樣的民族是有力量的。
有一天我們都會記得，
曾有一場落日讓人潸然淚下。」
9
2020年1月23日，
一位武漢網友在微博寫道：
「武漢，絕對不能輸。」
2020年2月11日，
他又在微博上寫道：
「半夜起來，媽媽給我打電話，你爸爸不行了，喉嚨都切開了。去見最後一面吧。」
當天夜裡23:26分，
他又在微博上寫道：
「爸爸走了。」
19天，三條微博，
記錄了一家人的悲慟故事。
看到這話三條微博的時候，
我心裡劇烈抽動了一下。
我是多麼希望英德政府能明白：
哪怕是一個1，背後都是一個家庭的絕望和痛苦。
數字是冰冷的，
死亡人數1和100000都是數字，
但人不是，
那些肉體在腐爛前留下的故事，
或多或少都影響了周邊很多人。
那是數字沒有辦法承載的情感，
絕不是簡單加減運算就能得出的結果。
那不僅僅是數字，那是一個個人的故事。
如果懂得，便請慈悲。
▼
喜歡，就給我一個「在看」
—— 分享新聞，還能獲得積分兌換好禮哦 ——