人們常說，天才和瘋子只有一線之隔，顧城的一生似乎就是在踐行這句話。在文學領域，顧城是當之無愧的天才，他年輕時發表的詩作如今還被大家廣泛引用，但在生活中，他卻是一個不折不扣的瘋子。他的瘋狂不僅讓自己墜入無盡深淵，還讓愛他的人也承受了無盡的痛苦。
小時候的顧城十分孤僻，喜歡一個人待著，即便是在幼兒園他也是最不合群的那一個。十年動蕩期間他輟學在家，唯一的消遣就是寫詩和看故事書，在他的世界裡，紙筆就是一切。但在那個特殊的年代，任何文藝活動都是不被允許的，他親眼目睹了周遭文人的遭遇，性格變得更加敏感自閉。
文革結束之後他回到了北京，開始公開發表作品。顧城在寫詩方面的才華是無可否認的，他的詩作受到許多人的喜愛，1979年發表的短詩《一代人》更是成為他天才的最好證明。這一年顧城正在經歷自己人生的高光時刻，無數讚美向他湧來，而這時美好的愛情也不期而至。
1979年7月，顧城在火車上遇見了謝燁，對方也是文學愛好者，喜歡寫詩，讀過顧城的詩作並且為之傾倒。兩人很快墜入愛河，因為不在一個地方只能靠著書信來聯繫，但兩人的感情並沒有變淡，反而愈加濃烈。但這段戀情不被謝燁的父母看好，他們不喜歡顧城的職業，也看不上他的性格。
但顧城不管不顧帶著被子住在了謝家門口，用行動表明了自己的決心，再加上女兒的苦苦哀求，謝家父母最後還是成全了兩人。1983年，兩人正式結婚，婚後依舊如膠似漆。不過在日常相處中，很多問題還是逐漸顯露。顧城無疑是天才，但他從小缺乏生活經驗，基本不會做家事，連自己的衣服都穿不好。
還有他的性格比較偏執，喜怒哀樂都十分極端，像個小孩子。謝燁未出嫁之前也是家裡嬌養的女兒，婚後面對這樣幼稚的丈夫，她卻展現出了足夠的溫柔和耐心，不僅一手包辦了所有家務，還讓顧城專心創作，不必理會其他瑣事。有了妻子的支持，顧城便將全副身心放在了創作上，寫出了許多優秀的作品。之後他變本加厲，要求妻子辭掉工作，在家照顧自己，謝燁同意了。
1988年兩人的兒子出生，這一年顧城的工作也發生調動，需要去紐西蘭工作。他不喜歡與人打交道，也不喜歡嘈雜的環境，後來辭掉了工作，選擇去紐西蘭的激流島隱居，謝燁自然也跟著去了。沒有工作顧城但靠著出版詩集也能賺錢，但他不願意考慮任何經濟收入的問題，一切重擔便又壓在了謝燁的肩上。
她已經沒有正當工作，為了賺錢只能養雞賣雞蛋，勉強支撐著這個家庭。而顧城依舊像是個長不大的孩子，整天琢磨著詩詞句子，完全不理會現實生活。後來他遇見了李英，夫婦兩人與這個直爽的女子成為了朋友。但沒想到李英居然愛上了顧城，還住進了兩人的家中。顧城的思維本來就與常人不同，所以他自私地要求兩個女人留在自己身邊，令人驚異的是謝燁和李英居然能接受這種畸形的三人關係。
不過這樣的情形沒能持續多久，李英不知出於什麼原因選擇了離開，顧城毫不掩飾自己的傷心，對妻子不管不問。謝燁對於他的感情也走到了盡頭，恰巧她的身邊出現了對她呵護備至的追求者，於是謝燁也決定離開這個長不大的丈夫。
顧城一生中第一次遭遇這麼大的打擊，1993年10月8日的時候，兩人爆發了激烈的爭吵，謝燁準備收拾行李直接離開，顧城在她身後漸漸舉起了斧頭......在殺死了自己的妻子之後，顧城覺得對世界再無留戀，選擇上吊自盡。
其實謝燁在多年畸形的婚姻生活中有很多次掙脫的機會，她對顧城的感情是真摯的，但人無論在任何時候都應該最愛自己，其次才能去愛別人。她選擇無底線的包容，迷失了自己，也滋養了顧城的「惡」，最終導致了這個無可挽回的結局。