《明史》在談論夏言之死時，曾經用過這樣一句考語，說「言死，嵩禍及天下」，意思是夏言死後，繼位的內閣首輔開始獨掌大權，禍亂朝政，再沒有人能夠制約和抗衡他。
嚴嵩之前，嘉靖所任用的兩個首輔張璁、夏言都是極為進取的官員，他們希望採用激進的改革措施來解決明武宗時期留下來的各種弊端。但嚴嵩卻是一個只知獻媚、謀求個人私利的首輔，在他的任上，朝廷貪腐橫行，賦稅入不敷出，直到嚴嵩倒臺後，繼任的徐階、高拱、張居正等人勵精圖治，才使大明朝又喘過一口氣來，尤其是張居正的改革，被認為是明朝的中興之政。
之所以要輔墊這麼多，是要引出今天要介紹的這位小人物—呂光。為啥要說這位呂光是小人物呢，因為此人在明朝不是什麼大官，也沒有做出影響歷史發展的大事，但非常有意思的是，這樣一個名不見經傳的小人物卻莫名其妙捲入了嘉靖朝夏言、嚴嵩、徐階、高拱這位內閣大臣的爭鬥之中，最後還全身而退，活到了萬曆朝。
呂光，浙江崇德人，少年時不知道什麼原因暴起殺人，而後四處逃命，最後逃到了河套地區。因為在河套生活久了，呂光對河套的風土人情、山川地形都非常熟悉。後來遇上天下大赦，呂光也回到北京，在這裡，他遇到了三邊總督曾銑。
曾銑此人擅於用兵，有著建功立業的極強渴望。時任三邊總督的他有一個極好的立功機會，那就是河套問題。明朝建立以後，元朝的皇室們便北逃回了蒙古，建立了北元，河套便是雙方的一個緩衝地帶。洪武年間，朱元璋曾在河套地區築城，設立衛所，但永樂之後，衛所逐漸廢除，河套便成了蒙古韃靼部落入侵的據點，「出套則寇宣、大、三關，以震畿輔；入套則寇延、寧、甘、固，以擾關中」。
河套失守，明朝就尷尬了，當韃靼人日子不好過或心情不好時，便率兵南下，燒殺掠奪一番，而後揚長而去，從嘉靖的太爺爺（英宗）到他的堂哥朱厚照，都不堪其擾，「賊據河套，侵擾邊鄙將百年。孝宗欲復而不能，武宗欲徵而不果，使吉襄據為巢穴」，因此如果能收復河套無疑是大功一件。
呂光的到來，對於曾銑來說無疑是雪中送炭，如魚得水。呂光在河套生活過一段時間，為人又極為細心，說起河套的山川地勢是如數家珍，曾銑便讓呂光制訂了如何收復河套的策略。呂光為曾銑制訂的這套方略極為詳細精密，令嘉靖皇帝大為讚賞，下令兵部就收復河套一事進行部議，在部議中也是收穫了一片讚揚之聲。
曾銑所提的收復河套的建議之所以能夠得到嘉靖皇帝、文武百官的支持，這背後少不了一個人的幫助，那就是夏言。夏言和曾銑一樣，都渴望建功立業，留名青史，「思建立不世功」。
當曾銑拿著收復河套的方略給夏言看時，夏言覺得此方案可行，曾銑此人可用，於是在嘉靖皇帝面前極力誇讚曾銑，稱他是「人臣未有如銑之忠者」，又在內閣會議上，在其他內閣成員尚未明確表態之時，利用首輔的票擬之權，在聖旨上對曾銑多加褒獎。
夏言對曾銑的支持令他的復套方略很快在部議中獲得通過，就當兩人志得意滿，準備大幹一場時，事情卻直轉之下，之前支持復套的嘉靖皇帝突然反對起了復套，一連拋出了幾個問題：「知出師果有名否,及兵果有餘力，食果有餘積，預見成功可必否？」
嘉靖皇帝態度的轉變並非只是因為他性格反覆無常，而是因為夏言、曾銑的做法觸及了古代君臣相處的兩個紅線，一個叫結交近侍，另一個叫功高震主。
議復河套之事對嘉靖皇帝來說，做成了確實是他當皇帝的一大政績，但對他來說，更擔心的是自己的皇位是否安穩。
曾銑作為一個率兵在外的封疆大吏，卻得到了夏言的大力支持（大學士名義上是皇帝的顧問，因此說是近侍），這兩人間的關係不免令人感到疑惑。而且河套一旦收復，立下大功的夏言、曾銑權勢又會更上一層樓，這不得不讓嘉靖皇帝防一手。
另一方面，財政困難的客觀原因也令明朝無法支持一場曠日持久的戰爭，「將疲於邊,賊讓於內,而崇尚道教,享祀佛經,營建繁興,府藏先匱」，嘉靖皇帝大興土木，崇信道教，早就耗光了明朝早先一百年積累下來的財富，因此嘉靖也不願再打這一場仗。
而一旁對首輔之位虎視耽耽的嚴嵩則敏銳地抓住了嘉靖皇帝的心理變化，糾集起自己派系的官員對夏言、曾銑發起了攻擊，聲稱復套之議是「以好大喜功之心，而為窮兵黷武之舉」，夏言更是專橫跋扈，「典兵復套，事體極大，自始至今，亦並無一言議及，其諸疏揭所奏，不過列署臣名」，收復河套這麼重要的事情，並沒有與內閣成員商量，而是自己直接上疏，並署上其他人的名字。
本來就對夏言存有戒心及不滿的嘉靖聽信了嚴嵩的讒言，認為夏言是強君協眾，圖謀不軌，便將夏言、曾銑入獄，而後兩人都被處死。兩位有為的官員死在了一位昏庸無能的帝王手上，也是令人惋惜。
曾銑死了，為他出謀劃策的呂光並沒有受到牽連，只是很長一段時間裡都很不好過，四處漂泊。到晚年，他來到了已致仕的首輔徐階家裡當起了門客。要說呂光也是命不好，剛來徐家裡沒兩年，又碰上了徐階和高拱的鬥爭。
關於徐階和高拱的恩恩怨怨，這裡就不多說了，大體就是徐階自以為是前輩，對高拱有提攜之恩，便希望高拱能夠尊重自己，報答自己，但高拱卻覺得自己是裕王的老師，入閣全憑自己本事，對徐階不假顏色，一來二去，兩人便結下了梁子。後來，徐階陰了一把高拱，讓高拱回家賦閒去了，然後自己也提出致仕。可沒想到的是，高拱竟然靠太監的幫助又殺了回來，並登上了首輔之位。
首輔高拱想要找退休的徐階的碴實在太容易了，而且徐階的兒子們本身也不太乾淨，到處兼併田地，搞得民怨沸騰，高拱於是便通過海瑞彈劾徐階，徐階長子被充軍，兩個兒子被流放，家裡六萬畝地充公。
正所謂食君之祿，分君之憂，呂光此時站了出來。他先是讓徐階寫好一封向高拱乞降的信，然後詐稱自己是徐家的奴才，來到高拱家裡伏地大哭，聲淚俱下，動之以情曉之以理，高拱的夫人被呂光感動哭了，於是也開始勸高拱對徐拱網開一面。
高拱最後還是心軟了，於是便開始為徐階求情，說之前的懲罰太重了，要海瑞他們重新審理此案。可是還沒等這案子了結，高拱便被張居正、馮保二人聯手趕下了臺。張居正是徐階的學生，自然不會找麻煩的麻煩，相反還罷免了海瑞等人的官職。
客觀來說，呂光仿照戰國「申包胥哭秦庭」替徐階出頭，讓高拱減輕對徐家子孫的懲罰確實起到了一定的作用，起碼讓高拱沒有在他還有實權時繼續打擊徐階，有一定的緩衝效果。
此事過後，呂光離開了徐家，開始了雲遊四方的生活，70多歲時，還自己花錢捐了個官做，可謂是老當益壯。
縱觀呂光一生，算不上大人物，無論是議復河套還是徐階高拱的爭鬥中，都沒有起到決定性的作用。但是從呂光為曾銑所謀劃的復河套方略、仿申包胥哭秦庭兩件事中，也表現了呂光作為謀士幕傣的才能與眼光。假如回到戰國時代，未必不能成為蘇秦、張儀那般攪動天下風雲的人物。