美國，全稱「美利堅合眾國」（United States of America），這個譯名的誕生可謂一波三折。在我們鄰國日本，美國被譯作「米國」，至今仍在使用，被國人嘲笑很多年。其實「米國」譯名最早是中國翻譯，那我們之後為何棄之不用了呢？
4萬年前，印第安人祖先經亞洲到達美洲；1萬年前，愛斯基摩人跨越白令海峽首次定居北美；1000年前，白種維京人在北美東海岸登陸；1492年，義大利航海家哥倫布抵達美洲大陸，從此美洲與亞非歐大洲融為一體，人類進入新紀元；1607年，104名英國人在北美乞沙比克海灘建立第一個永久殖民地：詹姆士鎮；1776年7月4日，美利堅合眾國正式成立。至今美國仍然是全球頭號強國。
圖：英國在北美建立的第一個殖民地
而隔著太平洋的中國，最早與美國接觸是在1784年8月28日（乾隆四十九年），即美國建國8年後。此時美國獨立不久，百廢待興，經濟陷入困境，急切希望與全世界做生意，而中國則被認為是全球最發達國家，因此美國派出第一艘海軍改裝商船，並命名為「中國皇后」號，滿載貨物漂洋過海駛向大清帝國。
「中國皇后」號，滿載人參、毛衣、皮革、胡椒等產品，於2月22日從美國紐約港出發，同年8月28日抵達廣州黃埔港。在中國休整4個月後，產品全部賣光，並從中國採購瓷器、茶葉、絲綢等特產裝船回國，次年5月11日回到紐約港，中美兩國第一次商業貿易歷時1年2個月。
圖：美國商船「中國皇后」號復原圖
但當時的中國人，根本不知美國在哪，又是個怎樣的國家。美國商船聘用的翻譯，並不精通中文，中國懂英文的人，又不知美國到底如何，因此雙方都無法精準翻譯出美國國名。怎麼辦呢？於是大家就直接將「America」音譯成「咪唎堅國」，至於「United States」卻完全翻不出。但是「咪唎堅國」的名字實在太難記，只用作官方記錄，民間看到美國商船掛載的國旗星條旗，乾脆直接把美國叫「花旗國」，於是他們賣的人參稱之為「花旗參」。
圖：1784年時期的美國國旗
「咪唎堅國」的譯名，是雙方缺乏了解，時間又倉促之下誕生的，實際上也沒有沿用下去，除了「咪唎堅國」和「花旗國」之外，此後美國國名被翻譯成十幾個版本，比如：米利堅國、咩哩幹國、美理哥國、彌利堅國、育奈士迭國（United States直譯）等。
到了1833年，荷蘭傳教士郭實臘首次將美國全稱譯作：亞美利加兼合國。不過也沒能廣泛使用，此後又出現美理哥兼攝邦國、美理哥合省國。時間一晃到了1844年7月3日，這一天很多人都知道，是一個屈辱的日子，美國強迫中國籤訂了中美第一個不平等條約：《望廈條約》。但很多人可能沒有注意到，《望廈條約》中的兩國國名翻譯，清朝稱「中華大清國」，美國譯作「亞美理駕洲大合眾國」，「合眾國」之稱由此誕生。
圖：中美《望廈條約》
這個國名是由美國首個來華傳教士裨治文翻譯的，裨治文還翻譯過好幾個，都不甚滿意，《望廈條約》籤訂後，他又將美國國名重新譯作「大美聯邦」。1848年，「中國開眼看世界的先驅之一」徐繼畬，根據廣東人叫法習慣，改了具體的字，正式將美國譯作「米利堅合眾國」，簡稱「米利堅」，「米國」誕生於此。當然，這個「米國」並非「大米之國」，僅僅只是音譯。
1853年，美國用堅船利炮打開日本國門，強迫日本籤訂第一個不平等條約《日美和親條約》，史稱「黑船事件」。此後「米國」、「米利堅」之名也開始在日本叫開，並且沿用至今。因此中國是最早將美國譯作「米國」、「米利堅」的國家。
圖：黑船事件
那為何中國後來卻棄之不用，改「米利堅」為「美利堅」了呢？因為屈辱的晚清史，被列強按在地上摩擦，中國人的民族自豪感蕩然無存，自卑心導致舉國對西方無限崇拜，知識分子尤甚。因此一切對西方不好的，都被糾正，國名也開始重新翻譯，把最好，最美的詞都給了西方國家，於是有了美利堅、法蘭西、德意志、英吉利、瑞典、瑞士、芬蘭等等國名。
圖：晚清百態
反觀日本，同樣被打開國門，但由於日本迅速強大，甚至和歐美並駕齊驅，所以別看日本「脫亞入歐」，實際上迅速強起來的日本人，骨子裡還是瞧不起西方的，因此日本並沒有更改國名，還是沿用了最初叫法。二戰勝利後，美國認為日本稱他為「米國」不雅觀，於是戰後規定，日本正式稱呼美國國名時，以假名來寫，如此就不會出現「米」字了，不過日本至今非官方仍然習慣寫漢字「米國」。