為了不在茫茫人海中失聯，請把我們設為「星標 ★」哦。
點擊上方藍字「南周知道」 →進入新頁面，點擊右上角「...」 → 點擊第一欄「設為星標 」。
「知道」（nz_zhidao）跟你談談，在日本如廁，保持體面有多難。
兩到三平米的廁所隔間，人進入後自動響起的音姬流水聲，自動感應垃圾桶旁專供女性衛生用品使用的袋子，嬰兒專用椅，殘障人士專用的無障礙措施，裝備齊全的智能馬桶和眼花繚亂的按鍵……這是日本如廁的日常，卻讓剛下飛機的我晃了神。日本公廁。圖片來源 Instagram #japantoilet 一來是像許多初次訪日的遊客一樣，震驚廁所之大，配置之精緻。就連本日清潔工的介紹也工整地放置在大理石臺面，讓我第一眼還以為是某位高管落下的名牌。二來是震驚諸多看不懂的示意圖，按鍵上紛繁複雜的日語片假名更讓我的眼神無處安放，我不禁陷入了困惑：哪個按鍵是衝水？日本洗手間牆上的各種馬桶控制面板。圖片來源Instagram #japantoilet我起初以為日本廁所這麼智能，肯定是全自動，當離開座位時，馬桶會自動衝水。可當我起身後，智能馬桶顯得「若無其事」。我開始找馬桶周圍是否有手動衝水的把手或腳踏鍵，一無所獲。我對著智能馬桶上的一堆象形文字犯了愁。首先映入眼帘的是幾個噴水的示意圖，感覺雖然可以衝水，但噴水的方向似乎剛好相反。好在我是中國人，雖對日語一竅不通，但憑藉日語中的漢字，依舊能略猜一二。比如「洗淨強さ」，應該是清洗強度的意思。憑中日文混猜，我斷斷續續猜出了其他應該是加熱、停止等功能按鍵。但對於畫著兩個一樣水流方向，文字卻完全不同的圖標我犯了難（おしり，かんそう），這難道是衝水按鍵嗎？可以求助手機翻譯軟體！拍照翻譯並不精準，試了幾次，都得出了左邊是「屁股」，右邊是「柔軟的」的解釋。看著這模稜兩可的翻譯，我也懶得追求細節，但無論如何，肯定不是衝水按鍵。我放棄馬桶圈，轉身在牆上尋找。牆上的按鍵實在太多，面對一堆看不懂的片假名，我連蒙帶猜地在緊急按鈕、音姬（一種播放水流聲從而掩蓋如廁聲音的電子裝置）、衝洗身體的按鈕中徘徊。短短一分鐘，腦袋中一閃而過兩種畫面：萬一觸碰到緊急按鈕，整個廁所隔間是否會紅燈四閃，響徹警報，全副武裝的日本武士舉著擔架從外面跑來，生怕我發生什麼意外；要麼是面對馬桶圈時，誤觸洗淨按鈕，噴水裝置像兒時玩耍的噴水槍，嗖的一聲射出一股溫水，正對著馬桶圈入神的我，瞬間被射成大花臉。幸運如我，並未觸發所謂的緊急事件。歷時3分鐘，終於在牆上找到所謂的衝水按鈕。按鈕處其實有英文標識，也有手指觸碰的示意圖。但原諒我已在諸多按鈕中失了焦，讓腦袋霎時變大的我無法耐心地一一瀏覽……大膽按下去，終於聽到了「嘶」一聲熟悉的衝水聲。此處衝水按鍵位於右下方，還算好找。圖片來源Instagram #japantoilet
對於手機上有翻譯軟體，又看得懂漢字的人來說，還能克制住自己的雙手不亂按。但對於來自非漢語區的外國人，這樣的象形文字可並不友好。美國一位年輕外交人員接受《華盛頓郵報》採訪時，稱他曾有一次因為按錯鍵將廁所搞得水花四濺，最後用了很多衛生紙才擦乾淨，「這是我在日本最尷尬的經歷之一。」他說。一位法國仁兄在東京羽田機場也面臨同樣情況，他瘋狂地按下了約15個按鈕，直至發出警報聲，「到處都有噴霧噴出的奇怪符號……我不知道該按哪個按鈕……」接受路透社採訪時，他如是說。日本是高科技智能馬桶的倡導者。幾乎每個初次到訪日本的旅客都會被日本的智能廁所震驚，也難怪吳曉波幾年前的一篇《去日本買只馬桶蓋》能引發軒然大波。自上世紀80年代日本普及智能馬桶開始，以西式馬桶取代和式蹲便器的趨勢逐年加速。近幾年，為了即將到來的2020年東京奧運會，東京地鐵公司計劃在其所有179個車站中都安裝上西式馬桶，而都營地鐵公司的目標是將西式馬桶的比例從目前的60％提高到95％。雖然日本廁所走上西化之路，但西方人並不買帳，因為他們覺得馬桶按鍵板上的「象形文字」仿如天書。2014年一項調查中發現，600名海外遊客中有四分之一表示無法理解馬桶上的圖像意義。為此，日本洗手間工業協會於2017年推出了標準化的廁所圖標。但正如上圖，沒有更詳細的多語解釋，我依舊看不懂第二排中間兩個圖標的差別。除繁雜的按鈕外，日本人對智能馬桶的痴迷也讓我驚訝，日本還有馬桶日、馬桶網站、馬桶博物館、馬桶研究所，最後者的宗旨是通過改良馬桶來改良社會。遊歷其他發達國家時，我發現他們並不熱衷智能馬桶，充其量是普通馬桶加上無障礙化設施。我好奇日本馬桶文化的特性又在哪裡呢？從根本上說，現代人對廁所有依戀心理。一項調查報告（UKactive）顯示，成年人平均一周花費189分鐘在廁所裡，近一半的人認為廁所是唯一讓自己靜下來的地方；另有39％的人說，他們想思考時通常會躲到廁所裡。顯然，廁所是逃避現實的熱門場所，人們在馬桶上消磨時間，獲得精神上的片刻安寧。而日本人對廁所的依戀則進一步升級。日本馬桶製造商東陶（Toto）的前發言人渡邊洋二郎曾指出，日本地狹人稠，大都市人口密度更大，日式房屋通常比較侷促，而洗手間是一個關起門來便可以獨處的地方，這導致它很受歡迎。日本人對廁所的熱情來源於其私密性和功能性，除了看劇、玩手機、消磨時光，有的日本人甚至還會在廁所裡吃飯。我們會在日本動漫裡看到這樣的場景，被同學們用各種方式排擠的小可憐，吃飯時間會選擇躲在廁所裡啃飯糰排解孤獨。可這樣的「便所飯」不光會影響廁所衛生，還會增加他人的等待時間，所以有的日本廁所會張貼「禁止飲食」的標籤。日本人天性裡的精細和專注，和對廁所的依戀一結合，便造就出對馬桶升級換代猶如「螺獅殼裡做道場」般孜孜以求的熱情。在日本，不光是廁所具有私密性高、功能性強的特點，拉麵館裡專為一個人吃飯設計的小隔板間，便利店裡可以解決一日三餐的面壁座位，這裡面的每個人表面精緻又慎獨，卻難以掩飾人與人之間的幾分疏離，所有這些，構成寧靜、魔幻、迷惘的日本都市。
「吃喝拉撒」的後兩者是人類和自己靈魂深度交融的重要時刻，衛生紙是最重要的見證者。日常生活進行時，有人就有疑問了：用過的廁紙到底能不能丟進馬桶？
點擊藍字標題，即可閱讀《廁紙，要不要丟進紙簍？》。