容我去死一死可好，我既然已經崩潰到這種地步了。容我大哭一場，然後安靜地死一死如何。
看到這句話的時候，你的第一反應是什麼？
年輕人的矯情？
網上無聊的吐槽？
中二少年的無病呻吟？
很少有人會真正猜到，這句話來自一個已經離去的人。
我熬過了 1584 天
對不起，我還是撐不下去
2018 年 11 月 20 日，@旅行的孤獨風 在微博上寫下了「容我去死一死可好」。22 天后的深夜 23:59，他發了人生最後一條微博：
圖片來源：微博 @旅行的孤獨風
讓他煎熬了 1584 天的「兇手」，叫做抑鬱症。
抑鬱症不是一兩天的心情不好，而是一種精神疾病，會長期存在或經常復發。
它會讓人心情鬱悶，喪失興趣，產生負罪感，失眠、嗜睡、厭食……嚴重影響工作和日常生活。
最嚴重的後果，就是自殺。
圖片來源：微博 @逝者如斯夫
這樣的故事，還有很多……
我有抑鬱症，但沒人知道
微博上還有一個叫做 @走飯 的姑娘，看起來就是一個有趣、可愛的鄰家女孩：
2012.2.14：黑人之間會不會有「嘿～你今天的黑眼圈好重啊」「哎～你也是啊～」這樣的對話啊呵呵呵呵呵。 2012.2.20：世界上最殘忍的事情就是為了早起而早睡。 2012.3.08 ：最近自言自語到魔障了，剛才我一邊把右手拿著的吃完早餐的塑膠袋遞到左手上，一邊嘴裡冒了一句「給你」。
然而這一切，都停在了 2012 年的 3 月 18 日。
圖片來源：微博 @走飯
7 年前，她安靜地離開了這個世界。
沒人會想到，在龐大的網絡裡，這條永遠不會回復的微博，卻成為了眾多抑鬱症患者們的「樹洞」。
有人對父母連說了 39 個「對不起」：
1ist*：爸爸媽媽，對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起對不起。
有人抱怨別人的不理解：
ciel**：沒人會在意你到底在想些什麼，又是因什麼而難過，他們只會說，你是不是有病？對你這麼好了還這副鬼樣子，你想死吧？你怎麼不乾脆去死？ 是啊，我想啊。
有人悼念離去的親友：
pxw***：我的閨蜜外表很堅強，其實很膽小的，她很怕痛，怕冷……如果您遇到了她，請您幫我抱抱她，替我說聲對不起我去晚了！下輩子一定要幸福快樂！
有人給自己和別人加油打氣：
荷**：飯，今天我又多撐了一天 ，誇我吧。 生煎**：小飯，如果你還活著，一定過得不錯吧。我撐過來了呢，在家人朋友的幫助下……小飯，你開心一點，等我忙完這一生，就去找你玩。
有人發出了微弱的吶喊：
小兔**：好孤獨，可以和我說會兒話嗎。 小熊***：我深知不能讓抑鬱症毀了這一輩子，可我真的不知道怎麼活下去。 今天*********：我在這裡跟透明的一樣，身邊的人誰能來關心關心我跟我說說話啊，我臉上沒表現心裡真的難受得不行啊。
「我好累啊」「我不開心」「我好沒用」「沒有人理解我」「好想去死」……
這些似曾相識的留言，每一條都代表著抑鬱症患者的心聲，一共有 100 多萬條。
到現在，每天還有很多網友會來到她的微博下，訴說自己的心事。
而這只是抑鬱症的冰山一角。
我很難過，這不是「矯情」
對抑鬱症不了解的人，總會覺得「誰還沒有不開心過呢？堅強一點。」
大家會理解這些抑鬱症患者的留言嗎？
深圳衛健委請一群年輕人來讀了讀，記錄下了他們的表情。
讀了抑鬱症患者的微博，他們……
第一條留言，從「愛上一個少年……」開始。
這樣「矯情」的開端，讓大家覺得難以讀出口，隨意地說到「好吧」「那就分了算了」。
第二條是在講述「初中的磕磕絆絆」。大家紛紛調侃「好早熟啊」「太年輕了，一看就沒經歷過生活」。
第三條，是一個加班到深夜的故事，經歷過職場歷練的眾人笑著說：「一看就是單身狗。」
第四條是一個哭到不想上學的學生。大家笑了起來，仿佛找到了同感。
青春期嘛，誰想學習啊，「我也不想工作呢」。
然而，讀著讀著，他們卻不再笑了……
圖片來源：深圳衛健委視頻
那些被大家忽視的、調侃的、嘲笑的留言，是抑鬱症患者真實的情感。
在微博的評論裡，在豆瓣的「抗抑鬱小組」的留言裡，我們能看到很多相似的話。
圖片來源：豆瓣「抗抑鬱小組」截圖
這不是青春的叛逆，不是無用的矯情。
「我想去死」更不是一句玩笑，這是他們在發出自己的吶喊：我想活著。
曾經我也想過一了百了
但活一天，就是一天的勝利
2013 年，作家張春確診了抑鬱症。
她和自己做了個約定：設定一個三年的自殺倒計時，不再反覆考慮了。如果三年後還是這個決定，也「只要」熬三年。
在倒計時的日子裡，她藏起自殺的念頭，試著盡力像普通人一樣生活：寫作、搬家、戀愛、矯正牙齒……
約定到期的那天凌晨三點，她站到了漆黑的陽臺邊。最後她退回床上，睡覺、起床、上班，仿佛那只是生命中最普通的一天。
後來她說：「我好想死啊」，也許說明其實很想活下去，因為想活，才需要用死的念頭標註自己還活著。
「這不是在求死，而是在求生。」
直到今天，她還在服藥和諮詢，還有不時發作的症狀和沮喪無力的感覺。甚至偶爾仍然有自殺的念頭，但她說：
「活一天，就是一天的勝利，不是嗎？」
中島美嘉有一首歌《曾經我也想過一了百了》，唱出了很多人心聲，有近 22 萬網友在歌曲下留言，講出了自己的故事。
其中有一條評論，獲得了超過 16 萬點讚：
圖片來源：網易雲音樂
沒有人知道這位司機和他的女兒，究竟有著怎樣的故事，但他或許在不經意間救了一個陌生女孩，讓她有了繼續活下去的力量。
在豆瓣，有一個超過 10 萬人關注的「互相表揚小組」，算是誇誇群的另一種形式。
在求表揚的人中，有不少是抑鬱症患者。
圖片來源：豆瓣「相互表揚小組」
網友們的一句鼓勵，一句支持，也許就能給他們帶來溫暖，和再堅持一天的勇氣。
酸*：你的存在是有價值的，你只是生病了，生病會讓人眼前有灰色濾鏡而已，濾鏡之下的你還是可愛的。 An和*****：小姐姐你很棒哦……這個世界很好，也有很多人愛你……你也可以成為別人的天使…… 明**：小可愛超棒，堅持了那麼久，可以再多堅持一會兒嗎？
抑鬱症，就在你我身邊
有人可能會說，我感覺抑鬱症並不常見啊。
不！
數據顯示，全世界有超過 3 億人正在和抑鬱症對抗，在中國，每 16 人裡就有一個。
但全球只有不足一半，甚至許多國家僅有不到 10% 的患者，能夠接受有效治療。
為什麼？
因為不了解，因為不重視，也因為不敢面對，甚至因為覺得羞愧，不願承認自己或家人有抑鬱症。
抑鬱症只是一種疾病，它不是任何人的錯，不用為此感到抱歉。
如果你正飽受抑鬱症的困擾，請及時尋求醫生的幫助，不要讓自己被痛苦淹沒。
如果你的朋友或親人，突然告訴你他不快樂，請陪著他，告訴他還有你愛他。
有時候，有意義的不是未來，而是來時的路。不管你現在多麼沮喪，請你回頭看一看，你已經走了很遠的路……你在千萬次艱難裡想放棄，但每次都選了不放棄，所以你才會在這裡。
活著的你，就值得自己千萬次驕傲了。
—— 張春《抑鬱症自救手冊》
來源：丁香醫生（ID：DingXiangYiSheng），作者：feidi，本文經由北京大學心理與認知科學學院 副教授 張昕 審核
本期編輯：胡程遠、蔣川