夏日的記憶,是烈陽最盛時的一碗碎冰梅子湯,白瓷碰壁叮噹響,是碧枕窗櫥下的陣陣蟬鳴,薰風入夢嚶切啼啼,是赤足郊野戲掬清泉灑芭蕉,清脆似雨點嘀嗒聲,也許還有逃脫不去的汗氣與暑熱,像一幅織就起來的密網。
但無論是什麼時候的夏日,在那些鋪天蓋地的悶熱聲中,總會帶著些許意蘊濃厚的詩情畫意,一舉一動都可以繪作副潑墨大寫意,而古人消夏之法更尤為甚至,他們雖然沒有現代人的空調,電風扇,冰箱,但一樣把夏天過得悠閒愜意。
消暑之物
雅和霜容潔,非同雪體清
無論是什麼時候,冰塊都是我們對於解暑良方的最原始記憶,大人們喜歡冰塊的清潔涼爽,無論是擺放還是冰鎮瓜果吃食,都能帶來無與倫比的輕快享受,而孩童們則喜歡冰塊能夠化水的有趣姿態,一番玩鬧解暑,好不快活。「稚子金盆脫曉冰,彩絲穿取當銀錚。敲成玉磬穿林響,忽作玻璃碎地聲。」
智慧的古人其實從周代起,就已經發現了冰的妙用,他們還專門建設了儲存冰塊的冰窖,到了酷暑時分,用容器盛上些冰塊放在室內,冰氣升騰,涼風滿屋。
到了唐代還有能工巧匠利用木板機械,製作成水輪,水車,向屋內運輸涼氣,《西京雜記》中的一篇文章裡面就對此有所記載:「長安巧匠丁緩作丁輪扇…一人運之,滿堂寒顫。」
寶扇持來入禁宮,本教花下動香風
除了冰以外,古人還有一種最常見的消暑道具,就是扇子,古人對此謂之「涼友」,「搖風」,別看這小小的十方扇子,卻有著大大的門道究理,從隨手摘下的樹葉片兒,到輪竹編就的結實骨架,再到絹帛金絲織就華麗扇面,不得不說扇子,的確是個一視同仁的消暑聖品,無論你是走夫商販,還是達官顯貴,都有資格享受這個「涼友」所帶來的徐徐夏風。
當然倘若想要優雅小資起來,也是不會拘泥老舊,迂轉定式的,那些有生活情調的小姐公子們,都是最不嫌煩事之徒,還沒到夏日炎炎,她們就開始四下尋人,製作出最精美的玉扇,多會用金玉絲線攢成小墜兒,拿透著天青色的霧影紗鋪就扇面,就連骨柄也是上好的檀香纖纖木,素玉白淨的手兒那麼輕輕一扇,整個夏天的詩情就裹挾著晚風席捲而至,又雲之:「更似那仙蝶空中來,搖開萬樹千花香。」
風餅未殘雲腳乳,水沈催注玉花瓷
夏日夜晚悶熱,人們往往不得好眠,但正所謂是魔高一尺,道高一丈,酷暑毒龍兇險可怖,古人行事獨闢蹊徑。作為產瓷大國,古代生產瓷器的技術自然是爐火純青,用一層冰涼涼的釉面鋪在瓷枕上,人一枕上去,只覺冰瓷金枕勝琉璃,唯餘清涼自爽快。
李清照就曾在詞中寫道:「佳節又重陽,玉枕紗櫥,半夜涼初透。」她所描述的玉枕就是曾經出土過的一件色質如玉的青白釉色瓷枕,當然這不是李清照用過的那個,但想必這樣成色好的瓷枕定是富貴人家的尋常物件罷了。
除了瓷枕之外,古人還有個消暑解悶的稀奇玩意兒,就是竹夫人,陸遊在《初夏幽居》中就曾經提到過「虛堂一副接籬巾,竹樹森疏夏令新,瓶竭重招麴道士,床空新聘竹夫人。」聽起來還有些曖昧不明,那麼這竹夫人究竟是何物?
其實它是古人在夏天為了取涼所抱著的圓柱形物體,一般多用竹篾織成,中間呈現鏤空狀,放在枕榻之上,徐徐生風,穿堂襲來,實為消暑解悶之絕佳聖品。
消暑之玩樂
這些常見的古人消暑物件不過是他們生活中的一小敝,古人尤其愛四處玩樂,自此也生出不少絕佳詩詞,想也知道,炎炎酷暑,獨坐家中只會使人愈加心情煩躁悶熱,倒不如外出娛樂,戲水賞花一番以消暑熱。
芳菲謝去何足恨,夏木陰陰更可人
若是不愛動彈的人,往往會找一片陰涼樹叢,搖擺著竹扇,看遠處不知疲倦的孩童玩鬧嬉戲,賞夏花絢爛多芬,等到日頭偏西,烈陽謝去,徐徐暖風生麥氣,便是一天中最為閒暇的時刻了,這種原始簡單的消暑之法,也備受古人青睞,畢竟夏日也是一年中無比繁忙的農忙時分,能夠在一天內,坐在樹蔭之下有所小憩,忙裡偷閒,算得上是夏日裡最好的饋贈了,正如詩中所言:「樹蔭滿地日當午,夢覺流鶯時一聲。」
一代詩仙李白也尤愛在夏日陰涼下乘涼取樂,他往往會孤身來到樹蔭山林:「懶搖白羽扇,裸袒青林中,脫巾掛石壁,露頂灑松風。」不愧是詩仙,解暑之法都隨性自然,與眾不同。
興盡晚回舟,誤入藕花深處
夏日悶熱,那麼選擇到有水有花的地方嬉戲,也不失為一個吸引人的消磨良方,荷花池塘對於古人而言,一直都是「熱門」的「旅遊佳地」 自古以來,文人騷客尤其欣賞荷花那出淤泥而不染的高潔品質,而普通百姓也喜愛荷花曼妙可愛的身姿,觀鏡湖三百裡,菡萏發荷花,實在是快哉。
一般到了暑熱最盛時,古人們往往就會呼朋引伴,帶上美酒佳釀,一同去池塘邊賞荷花,或在岸邊看綠荷菡萏卷舒開合,品菱葉縈波隨風皺起,或畫船撐入藕花深處,聞荷香泛濫,在煙雨微微中,聽笙歌鶯啼,沉醉而不知歸處。
其實除了去荷花池消暑,普通的水池也是古人經常去消磨暑氣的地方,唐代詩人劉禹錫就尤其喜歡在靠近水源的地方納涼,有詩曰:「琥珀盞紅疑漏雨,水晶簾瑩更通風」,楊萬裡也寫過初夏水邊嬉戲的詩句:「戲掬清泉灑蕉葉,兒童誤認雨聲來。」畢竟在物質資源條件都比較匱乏的時候,古人往往會發動智慧,尋找到適宜解暑的涼爽去處。
結語
夏日悠久漫長,對於現代人而言,有著數不勝數的電子設備以解暑熱,但這些機械化機器帶給我們清涼的同時,也帶走了我們內心深處的那些渾然天成的珍貴情愫,而古人的消暑之法,雖然原始簡單,但卻別有一番風味。