小時候放《倚天屠龍記》中，張三丰教張無忌劍法，讓他把所以記住的東西都忘光。他說「無忌，你還記得多少？」
當時，就覺得這個事情實在太神奇了。小時候，我們拼命地想要記住，尤其到了考試的時候，恨不得能多記住一點呢。為了記住，我們試過各種方法，包括聯想法、故事法等等，以至於最後病急亂投醫，甚至不惜要用到哆啦A夢的暗記麵包——就是那種一按在書上，就能把書複印下來，然後吃進去就能記住的神奇玩意。然而，張三丰卻要求張無忌忘記。而且最重要的是，忘記一點兒不行，得全忘光。
我之所以說張三丰的教法神奇就是在於張三丰教的是忘記。畢竟，有時候我會覺得：記住很容易，忘記卻很難。尤其是當你想要記住的時候，總是容易忘記，而想要忘記的，總是容易記住。反正，我想了下，要我是張無忌，我一定只能說「太師父，無忌做不到！」
當然，或許在張三丰這裡的忘記，很多時候可以被替換成「清空」或者又叫「歸零」。在我長大以後，時常會聽到這樣的教誨，要讓自己的心態歸零。畢竟，歸零之後才能有更大的作為。
然而，其實從第一次聽到這個說法起，我就沒有明白這種「歸零」的說法究竟是什麼意思。就像張三丰的劍，一套劍招下來，按照我的想當然，應該是要看的人記得越多的越好，這樣一來可以顯得記的人聰明、二來大敵當前可以有所寄託。可，張三丰的要求卻偏偏是要張無忌全部都忘光。那一句「無忌，你記得多少招？」 ，讓人至今記憶猶新。
不過，仔細想，同樣是宋代人的朱熹，作為一代儒學宗師，也不喜歡別人記，《熟讀精思》一文中強調「絕不能記，記憶不能久也。」而這個思想的源頭或許又可以追溯到《道德經》中的一段教誨：
「絕聖棄智，民復百信；絕仁棄義，民復孝慈；絕巧棄利，盜賊無有」
這段話大致的意思可以就當作字面的意思來看。其本質在於另一句話「夫唯弗居，是以不去。」也就是說，在道家的鼻祖老子看來，「只有不把自己看得很重，認為自己很重要，就可以憑藉這一點做到自己想要做到的那種大事。」諸如施教化、作萬物、有生命、居成功等等，即「是以聖人處無為之事，行不言之教，萬物作焉而不辭，生而不有，為而不恃，功成而弗居。」這段文字中所表達的各種願望。
偶爾回想這種說法是否是正確的。就像佛陀教導人出家；基督號召人舍己，這种放棄自身的做法，或許就能夠等同於「忘記」。而「忘記」對普通人而言，其實也挺容易的。我們時常淹沒在信息的海洋裡，動不動就忘記了曾經的熱點。然而，忘記似乎又很難，很多記憶是無法消除的。
於是，就有了《為了忘卻的記憶》這樣的文章。理由或許是因為，人越是想要得到的，越是容易失去。所以，推而廣之，越是想要記憶的，越是容易忘記。
好了，多年以後，輪到我問身邊的同時，「你還記得多少？」