5月下旬，我的兩位印度朋友——庫瑪和廷庫先後在微信上找我借錢。那時候，印度剛剛結束了長達兩個多月的全國封鎖，而其境內的新冠肺炎確診病例卻從封鎖前的519例上升到了9萬多例。印度政府的封城措施並不奏效，但還是迫於經濟下行的壓力，解除了全國性的封禁令。如今，印度的累計確診病例已將近160萬，3.4萬多人因此死亡。
過去幾年中，我先後8次到印度旅行，結識了不少涵蓋各個行業的印度朋友。他們中的一些人一直與我保持著聯繫，而我們之間聯繫的方式都是通過微信。實際上，微信在印度並不算主流的社交平臺，不過，凡是與中國有文化或商業往來的印度人都會使用這款軟體。
2月份，我這些印度朋友率先在微信上向我表示了慰問，庫瑪和廷庫也在其中。他們送上對我和家人的祝福，希望我們能夠平安渡過疫情。我向他們表達了感謝。儘管他們所在的城市當時只有個位數的確診病例，我還是不忘提醒他們，千萬不可大意。在我內心深處，對印度、對印度人有著頗為複雜的感情。疫情期間，我除了關注國內的疫情發展，也密切關注著印度的局勢。一方面，我深深懷疑印度政府對於疫情的管控能力；另一方面，當中文網絡裡出現對印度抗疫措施的質疑或嘲諷時，我又會不自覺地替印度辯護幾句。
進入5月後，印度的疫情開始向著我不願看到的方向發展，我和印度朋友之間微信聊天的口吻也來了個180度轉向。這次，輪到我來祝福他們闔家平安，而他們則紛紛為居家兩個多月無所事事而唉聲嘆氣。
疫情中兩個借錢的印度朋友40來歲的庫瑪自己經營著一家簡陋的日用品商店，是那種印度街頭最常見的個體小店鋪。我曾經向他了解印度小商家的經營狀況，他也向我介紹了他的生意經、他的家庭，以及上次大選期間他的政治態度。我們最後一次見面是去年的11月，庫瑪說家裡剛添了第三個孩子，是他盼望已久的女兒，而他的嶽父卻去世了。他向我吐槽印度公立醫院的擁擠低效，他嶽父就是在那裡因為排不上號而耽誤了病情。
庫瑪的家庭不是那種殷實大戶，平日就靠小本生意勉強維持，他太太是在家帶孩子的全職主婦。庫瑪所在的城市自3月20日起實施了封城措施，直到5月31日才解禁。這期間，所有的商家都被勒令歇業，兩個多月間，幾乎沒有任何收入。所以，當他開口向我借錢的時候，我毫不遲疑地答應江湖救急。庫瑪需要的不多，15000盧比，只相當於1500元人民幣。他說，這點錢可以幫助他的家庭維持至少2個月的生計。
庫瑪向作者借錢救急的微信聊天截圖。
然而，如何將錢轉給庫瑪卻是一件麻煩事兒。我手裡並沒有盧比，也沒法像他希望的那樣，找個西聯匯款的門店，電匯給他相等數額的美金。疫情期間，很多金融機構都不能正常工作了，在我居住的美國小城，根本就沒有西聯匯款。而庫瑪只會使用微信的通訊功能，並不懂如何使用微信錢包，更遑論綁定銀行帳戶了。
幾經周折，求助了幾位朋友，我終於找到了一個解決方法。通過國內朋友在新德裡的生意夥伴，我把人民幣通過微信轉帳給他，他再通過Googlepay將盧比轉給庫瑪。
廷庫的情況則又不同。他是個20多歲的小夥子，在他舅舅的珠寶公司裡幫工，沒有家庭負擔，自己吃飽全家不餓。幾年前，我陪一位國內的珠寶商朋友去拜訪他舅舅的公司，在那裡認識了廷庫。他英文很棒，為人熱情通達，也樂於助人。去年，我和國內朋友去參觀印度最大的珠寶展覽，都是由廷庫安排的行程和各種證件手續。
疫情初期，廷庫是最常在微信上對我噓寒問暖的印度朋友。他總是以他那樂觀積極的心態鼓勵並安慰居家隔離中的中國朋友。我的朋友都說，廷庫這傢伙情商超高，將來會是個有所成就的生意人。然而，進入5月後，廷庫的情緒明顯低沉了下去，在微信上也很少發聲了。偶爾，我會問候他一下，他便開始抱怨他舅舅，說公司自3月起就沒有發薪水了，即便是他這個外甥也得不到分文。
5月底，印度第四期全國封鎖行將結束的時候，廷庫終於試探性地問我，能否幫他渡過難關。他需要的數額也不大，並說現在印度的商業已經開始復工，他希望在三個月之內，舅舅公司的生意有所起色，他就能還給我這筆借款。他在當地找到一位專做中國遊客生意的旅館老闆，讓我直接微信轉帳人民幣到這位老闆的帳戶上，旅館老闆會給他相應的盧比。
「我們的生意離不開中國產品」6月中旬，由於中印邊境地區出現的事態，印度國內隨即掀起一股抵制中國產品的浪潮。廷庫在微信上告訴我，他不相信印度真的能夠抵制中國貨，太多的印度商家靠中國商品才能生存。但是，接下來事態似乎並沒有平息的意思。6月底，印度電子信息技術部宣布將封禁59款中國應用，微信也在其中。
起先廷庫還挺樂觀的，他認為微信不大可能真的封禁，畢竟很多印度商家都是靠這款軟體與中國生意夥伴保持聯繫的。疫情已經讓這些商家承受了巨大的損失，如果再斷絕他們與中國夥伴的聯繫，必將在印度國內引發強烈抗議。他說：「即使印度政府將微信從軟體商城裡下架，我們這些已經安裝了微信的用戶也不會受影響。」我不知道他是真的這麼認為，還是為了說給我聽的，總之，他再三聲明，不必擔心，「你知道在哪兒能找到我，我一直都會在這裡。」
我並非擔心借錢給他的事情，我擔心的是，中印兩國之間的關係將向何處去。
我曾經問過庫瑪，印度人到底怎麼看中國？他當時的回答頗為特別：「我沒法統計每個印度人的看法，但據我的觀察，印度的上等人，婆羅門，他們掌握著媒體、知識界和很多政府決策部門，他們以為自己是白人，所以他們的看法比較偏西方；我們這些小商人，吠舍，我們的生意現在都離不開中國的產品，我們更希望與中國搞好關係。」
按種姓來分啊？這個說法比較新穎。於是我繼續問，那另外兩個種姓呢？「剎帝利是傳統軍人和貴族，騎牆派，民意往哪邊他們就往哪邊；首陀羅和賤民，他們根本就顧不上關心什麼中印關係，能吃飽飯就不錯了。」
7月下旬，庫瑪又在微信上聯繫我，說雖然已經復工復產，但生意實在蕭條，言下之意，他還想借點錢。還沒等他明確提出來，他所在的城市，微信真的被封掉了，我們之間的聯繫也徹底中斷。
用印度手機號註冊的微信在發送消息時會彈出一個信息框：「根據相關的法律法規，我們現在不能向你提供這項服務。」 作者微信朋友圈截屏圖
我試著向廷庫發了一條微信，看看他這個「堅信不會封派」是否僥倖逃脫，然而，6天過去了，杳無回音。看到當初借錢給廷庫時居中轉錢的旅館老闆發了一條朋友圈，凡是用印度手機號註冊微信的，如今想發微信，手機界面上會即刻彈出一個信息框，上面的英文寫的是「根據相關的法律法規，我們現在不能向你提供這項服務。」
庫瑪、廷庫跟我微信失聯的這一天，7月24日，印度新冠病毒的累計確診人數超過了132萬，累計死亡人數超過了31000。而且，疫情似乎根本沒有接近拐點的跡象。
（作者系自由撰稿人，南亞和東南亞問題觀察者。）