《鄉土中國》作為中國社會學的奠基之作,是費孝通先生作品中的傑出代表。
一提起社會學,我們可能都會感覺很學術,很高深。然而,這本書我們一拿起來,還是感覺很親切的。它是費孝通先生講課的內容,因為是口語表達,所以讀起來還是通俗、流暢的。
這本書是高考整本書閱讀的指定書目,同時也是了解中國社會不可不讀的一本基礎理論著作。在一開始接觸這本書時,我是有些牴觸的,初讀的感覺有點乏味。但仔細挖掘字裡行間的含義,卻有很多感悟。於是,我希望通過寫作實踐,幫助自己梳理一下思路,加深一下對內容的理解,同時也希望有人加入我的行列,拿起這本小書,慢慢讀下去。
本書的第一章是「鄉土本色」,這一章是全書的總論,雖然內容不難,但是完全理解也不那麼容易。
你了解「鄉土性」嗎?
作者在這一章中談論的核心,就是中國社會的「鄉土性」,確切地說,就是本章的第一句話:
「從基層上看去,中國社會是鄉土性的」。
我們回看標題,這句話正是對標題的解釋,就是把「鄉土本色」展開了說,說得稍微明確了一點而已。
但作者為什麼加了一個基層的限定呢?
因為作者研究的範圍是中國的基層組織——鄉土社會、鄉村社會,而非城市。
在接下來的談話中,費老先生不知不覺地給我們介紹了鄉土性的三個方面:
(一)鄉土性的表現一:基層社會的人離不開泥土
1.生活習慣
這是本章的第一部分內容。作者用田野調查的方式給我們展示了中國人鄉土性的例子,比如中國人在內蒙古草原、西伯利亞都會嘗試種點什麼。當然,我們還可以舉出我們很多人都在小區裡種菜等例子。
撒種子,種東西,好像已經成為中國人的標籤,不管適不適合,都想種點東西,這只能說是一種流淌在血液裡的習慣,或者說是一種文化了。當然這種習慣是源於農業文明的。
2.土地信仰
還是先說例子,作者初次出國,奶奶把灶上的泥土給他帶著,讓他煮湯喝。東歐農業國家波蘭也有類似風俗。
農業社會的人依賴於自己的土地,因此歷來珍視泥土。我國古代君主稱國家為江山社稷,其中社是土神,稷是穀神。這也是中國歷來以農業立國的反映。
晉公子重耳在流亡的過程中,飢餓難耐,遇到一個鄉下人想要討點飯吃的時候,那人給了他一個土塊讓他吃,這當然是對他最大的侮辱了,於是重耳想鞭打他,晉文公的舅舅狐偃(字子犯)勸他說,這是上天的恩賜,於是重耳向天稽首感謝。在這個故事裡,土已經不是普通的事物了,已經成為一種象徵,是至高無上的社稷的象徵。諸如此類,泥土在中國文化中已經是有很高的地位了。
直到現在,我們可能在不知不覺中就對土地有莫名的依戀,都是源於農業文明的烙印。
(二)鄉土性的表現二:基層社會的不流動性
在這裡需要強調的是,我們說中國傳統社會的鄉土性也好,不流動性也好,都需要辯證地去看,不能一味地去說這樣很「土」,太傳統等等。關於這方面內容,作者還要在書的後面部分和讀者仔細談一談這個,而在談不流動性時,作者順便談了一下中國為什麼有這種不流動性,它是有歷史原因的。
1.以農為生的人,世代定居是常態,遷移是變態
【不同文化對比】
在這一部分的開端,作者就提出三種人,那就是「遊牧的人」、「做工業的人」和「種地的人」。
遊牧民族
人類的祖先曾經是以遊牧為主的,打現成的野獸來吃,後來的遊牧民族在「牧」的基礎上多了一個「遊」字,可以猜測他們曾經歷了一個飯吃不飽,從而拓展自己生活圈子的過程。
當他們發現周圍的農業民族有現成糧食可以搶的時候,就儼然成了強盜。因為他們逐水草而居,飄忽不定的特點,無法沉澱自己民族的文化,也無法發展為高等的文明。曾經不可一世的匈奴與秦漢鬥爭了那麼長時間,雖然他們一時力量很強,但是農業民族憑自己的堅韌都把他們擊退了。蒙古族雖然一時成為元朝統治者,最後也因為沒有守成的文化,而無法維持龐大國家的治理,從而消失在歷史的煙塵當中了。
農耕民族
我國是典型的農業民族,但話說回來古代絕大多數都是以農業為主啊!但這裡邊還有個比例問題,我國是農業比例非常大,而且絕大多數朝代都是重農抑商的,在這一點上我們是有一貫性的。
因此,我們中國人對土地的黏性是很重的。作者就舉了一個例子,在河北的張家口張北縣,有很多遊牧民族留下的痕跡。但是,當作者問及那裡的語言有沒有受到蒙古話的影響時,他的朋友搖了搖頭,答案是沒有受到影響。
在這裡,作者舉的是一個外來文化對本土文化影響的問題。那麼,只一個張北的例子能代表整體嗎?其實,在接下來,作者舉了一個當地頗具代表性的例子。那就是當地幾百年來老是住著這幾個姓。這個很關鍵,我們現在的中國,早已經是工業化國家了,但你看我們還有很多這樣的村落,張家村、宋家屯等等。你說沒有任何遷移,那是不可能的,但根是不斷的,可能你去外面闖蕩世界走了大半輩子,回來家還在。
這就是中國基層社會不流動性最好的例子。
我們再把視野投到古希臘。和中國一樣,那裡建立了非常發達的古代文明,他們也有發達的農業,同時他們的商業也非常發達。中國早在奴隸制的商朝就建立了井田制,一口井,八家人,「疾病相憂,患難相救」,就把一定數量的人固定在土地上,不管土地貧瘠還是肥沃。
而古希臘大多是丘陵山地,各個部落分散在眾多的島嶼和山谷中。如果說在一條黃河的支流還可以互認親戚的話,在眾多島嶼上的人是很難認祖歸宗的。而且自身生活範圍小,生活用品不足,就得互相交換,因此他們的商業更發達。因此他們沒有我們這樣,無論走到哪,都是炎黃子孫的認同,而是你不論來自哪裡,我們首先要明確,我們是平等的。
【遷移也改變不了定居的常態】
一方面,中國人自古形成固定的居所很難改變;另一方面,即使從這塊土地上出去了,他們也會像種子一樣,在新的地方紮根,從而形成一個新的根據地,繼續「繁衍」。
在這裡,仍然有田野調查的例子。比如廣西靠近瑤山的區域,雲南兩三代人的小村落等等。這方面,當然還有張承志寫的《漢家寨》裡反應的新疆天山以南地區的小寨子,雖然那裡十分不適合人類生存,但是倔強的中國人一旦落戶在那裡,就會一直堅守在那裡。
雖然中國人在歷史版圖上遷移了一次又一次,但中國人定居的的本性一直沒有變過。
總結一下,中國基層的不流動性是有歷史淵源的,是農業文明造就了這種不流動。我們現在總是會詆毀這種不流動為農民心態,土老冒,但是它確確實實保證了我們民族的延續,文化的延續。而一個個看似孤立、隔閡的群落,野蠻地生長著。一旦有他們都認同的文化,他們就會驕傲地說,我們都是炎黃子孫。
(三)鄉土性的表現三:基層社會是熟人社會
在上一部分的結尾處,我們談到了以集團為單位,或者說以村落為單位的組織是孤立和隔膜的。整個中國的大的區域,是由不同的小的村落或村寨組合而成的,因為他們都是從農業社會的文化土壤中生長起來的,所以必然有一些共通性,也就是這樣「生於斯,長於斯」的環境久而久之就成為了一個「熟悉」的社會。小的村落如此,大的國家也是如此。
1.社會的兩種基本形態
這一部分我們要說整個社會了。作者在這裡提到,社會學範疇裡有兩種「不同性質的社會」,一種是禮俗社會,一種是法理社會。這兩個概念是本課最重要的兩個概念。
以中國為代表的社會是禮俗社會,這種社會因為長時間地在一起生活,彼此熟悉,從而自然生長成一種社會。它是彼此土地毗鄰而自然形成的社會,因為有土地的存在,家家都能自給自足,結合在一起沒有太多的目的性,是彼此之間「有機的團結」。
而以歐美為代表的社會是法理社會,這種社會是為了完成一項任務而結合的社會,比如古希臘各個城邦之間必須有大量的交易,因為每一個個體或小的團體都不能滿足自己的生活需要。土地種不出充足的糧食,彼此之間必須有交換,有了交換就必須有平等的社會規則。這種彼此間為了某種目的而達成某種協議而組成的社會是一種「機械的團結」。
2.禮俗社會是熟悉人的社會
因為大家都生長在同一片土地上,所以大家都是熟悉的,因此中國是一個熟悉人的社會。
他們對物是熟悉的。一個老農看見螞蟻搬家,就知道快下雨了,忙著去開溝。一個家庭,有著血緣關係的幾個家庭是熟悉的,一個村子裡的人都是熟悉的,這樣也就組成了從小到大的熟悉人社會。
熟悉人的人際關係是什麼樣的?
因為彼此經常接觸,陌生感越來越少,熟悉感越來越多,久而久之就形成了一種信任和默契。每逢春種秋收,大家互相協作都已經成為習慣,再說大家都是親戚朋友,借用一下鋤頭、鐮刀是不用太客套的。
即使是借幾個錢,也無需太客氣,雖然有隱憂,不過面上還是不好意思說的。為什麼?還不是因為大家都是這片土地上的,你跑也拍不了。如果要是不還,在這裡還怎麼生存?
因此,這樣的社會形成的人際關係是熟人社會。小的村莊如此,大的社會也是一樣。
隨著人們活動範圍的擴大,熟人按理說應該是減少的,然而中國人怎麼走,也都少不了長江黃河的主流支流,到了一起,不是說你是高莊的,李屯的,就說我們都是東北的,都是河南的,實在不行,那就都是炎黃子孫。如果八竿子打不著,那就順嘴說出那句話,四海之內皆兄弟,哪個不是兄弟?不是兄弟?喝完今天的酒就是了。
中國人到了哪裡,都找自己家鄉人,即使到了外國,也有唐人街。
在現代化的進程中,我們的這種社會特性曾經是阻礙社會發展的因素。但同時也正因為這種所謂「土」的依戀與凝聚,自己的文化不容易被外來文化同化,一直保持自己文化的特色。