「2989」，中國航天科技集團八院149廠對接機構總裝組長王曙群的工號，意思是第2989個入廠的職工。王曙群的工作服胸前繡著一面五星紅旗，這是王曙群最驕傲的「國旗裝」。到今年王曙群已經在航天一線工作了31個年頭。11月24日，王曙群榮獲「最美職工」稱號。熟悉他的人都說，老王就是我們身邊的最美職工。
王曙群
成功的花兒，人們只驚羨她現時的明豔！然而當初她的芽兒，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。高光時刻的背後，是世人無法知曉的堅持和努力。王曙群最早走入公眾的視野是在「神舟八號」與「天宮一號」完美對接之後。當時王曙群是總裝工人代表。
31年前，立志做個好工人
王曙群是老閔行人，1989年技校畢業後就被分配到廠裡做工人。剛來廠裡時效益平平，一撥人做型號任務，另一撥人造冰箱。當時廠裡靠著生產航天冰箱紅火了幾年，隨後又陷入沉寂。很多人選擇了離開，但王曙群選擇留下。擰好每一個螺釘，裝配好每一件產品，做一個好工人，這是王曙群的目標。
機會在1996年出現。當時，單位舉辦高級工培訓班，規定工齡在10年以上的職工才能參加，當時王曙群才工作7年，但他中級工考試獲得全廠第二名的好成績，單位破格讓他參加培訓班，在培訓過程中正好趕上對接機構產品研製。
王曙群說，「新的任務、新的技術，一下子激發了我的激情。」
但隨著時間的推移，遇到的問題越來越多。1998年，對接機構進入初樣產品研製階段。很多問題出現得措手不及，有的甚至覺得無解。他說：「當時遇到的問題都是從未遇到過的，有時出了問題歸零都不知從何入手，甚至懷疑，到底能不能做出來？」在最困難的時刻，王曙群選擇了堅持。
為了提高裝配的可靠性，他牽頭研發了50多臺（套）專用裝備。對接機構中的每一套單機必須經過各項試驗，合格後才能進行總裝，其中有10大類31套單機還需經過熱循環試驗的考核，一次熱循環就需37個小時的連續試驗。
為了保證試驗的連續性和測試數據的準確性，王曙群帶領團隊每次都堅持連續工作37小時。31套單機他們連續做了31次37個小時的試驗。光做單機試驗的工作量尚且如此，整個對接機構試驗的工作量就更不用說了。
型號研製是國家秘密，不能說。面對家人的不理解，王曙群就給兒子講石匠敲石頭的故事：「石匠一連敲了100次，石頭紋絲不動。但當他敲第101次的時候，石頭裂為兩半。讓石頭裂開的不是那最後一擊，而是前面的一百次敲擊的結果。」
16年的堅持，王曙群和班組終於敲開了石頭。
2011年11月3日，神舟八號飛船和天宮一號目標飛行器，順利完成我國載人航天工程首次空間交會對接試驗。
2013年12月，「玉兔號」月球車在月球表面堅持工作了 972 天。
2016年10月，神舟十一號飛船與天宮二號自動交會對接，航天員景海鵬和陳冬順利進入天宮二號實驗艙。
無數次捶打與叩問終於有了回音。
楊利偉評價他們：「讓航天員放心」
兩個重達8噸的飛行器要在太空實現對接，最主要的部件就是對接機構中的12把對接鎖，這12把鎖的鎖鉤必須實現同步鎖緊、同步分離，對接、分離時不但相關各艙室的氣體不能洩漏，艙與艙之間也要「天衣無縫」，而且對接時必須保持平穩、牢固，不能劇烈晃動。
對接鎖系的同步性裝調質量決定了航天員能否在太空生存和能否安全返回地面，是交會對接任務中的重中之重。可經過多次試驗王曙群仍然發現，分離姿態與設計要求產生嚴重偏差，而且這種偏差又無規律可尋。
通過近一年的反覆試驗、摸索，王曙群發現鎖鉤採用鋼索傳動在大載荷下鋼索會變長，張力會下降，這就導致了鎖鉤無法實現同步解鎖。
他提出了改變鋼索旋向以及對鋼索進行預拉伸處理的工藝方案，同時調整判斷鎖鉤同步性的測量方法，一舉解決了困擾對接機構團隊近兩年的難題。
從「神舟八號」到「神舟十一號」、「天宮」、「天舟」，對接機構經歷了7次飛行試驗考核，圓滿完成了13次交會對接試驗任務。對於王曙群總裝的對接機構，中國首位航天員楊利偉給出了「能夠讓航天員放心地去執行任務」的高度評價。
國家科技進步二等獎的背後
在運載火箭、載人航天、探月等深空探測重大工程的研製中，航天超細直徑導管類產品的製造一直是關鍵技術和工藝難點之一。在對接機構研製初期，採用熔焊技術製造的產品合格率僅為20％。通過各項試驗，反覆對比數據，王曙群和團隊終於找到了最佳的焊接工藝參數，新材料的潤溼性能大大提高，焊接後的焊縫氣孔少、均勻性好，不僅各項指標達到了航天標準，還形成了企業標準《焊接質量控制辦法》。
在管路清洗方面，王曙群成立專項項目組，通過數百次的清洗方案和工藝流程的改進，他們提出了一種採用高壓、高純度氮氣驅動高分子聚氨酯材料在超細導管內多次高速往復摩擦的工藝方法，優化確定了「三步走」的清洗技術路徑。同時，結合新發明的一種分解油汙能力強、自身易揮發的專用清洗劑，提高幹燥時間和溫度從而確保了清洗劑的完全揮發。
運用這項技術後，導管內殘留顆粒度檢測合格率達到100％，這個項目榮獲了2018年度國家科技進步二等獎。
2006年，王曙群成為中國航天科技集團公司最年輕特級技師，「921」工程總裝線上的首席技師領軍人物。他先後獲得全國五一勞動獎章、國家科技進步二等獎、全國技術能手、十大工人發明家、上海工匠、全國道德模範等榮譽稱號。但是您問王曙群，「您覺得哪個頭銜最合適？」他肯定回答，「對接機構總裝組長。」
新民眼工作室
作者 | 魯哲
編輯 | 黃佳琪 施雨