真的猛士，敢於直面慘澹的人生，敢於正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又常常為庸人設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡……
「慘象，已使我目不忍視了；流言，尤使我耳不忍聞……沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。」
這篇《記念劉和珍君》是我們在高中課本所學的。
魯迅因段祺瑞政府殺害遊行的無辜學生而於悲憤之中所寫。（即三一八慘案）
魯迅寫《記念劉和珍君》於1926年4月1日，七天之後又寫了一篇《淡淡的血痕中》。
「目前的造物者，還是一個怯弱者……
日日斟出一杯味甘的苦酒，不太少，不太多，以能微醉為度，遞給人間，使飲者可以哭，可以歌，也如醒，也如醉，若有知，若無知，也欲死，也欲生……」
「造物主，怯弱者，羞慚了，於是伏藏。天地在猛士的眼中於是變色。」
《記念劉和珍君》收錄在《華蓋集續》中；而《淡淡的血痕中》則收錄在《野草》中。
同樣是紀念這一段歷史，為何兩篇作品收錄在不同的文集中呢？
先來看看《野草》。
《野草》所收錄的二十三篇散文詩都作於北洋軍閥統治下的北京，他在回憶中說：「後來《新青年》的團體撤掉了，有的高升，有的隱退……有了些小感觸，就寫寫短文，誇大點說，就是散文，以後印成一本，謂之《野草》。」
魯迅在為野草作序時曾說：「我的那一本《野草》，技術並不算壞，但是心情太頹唐了，因為那是我碰了許多釘子之後寫出來的。」其中有些文字較隱晦，據後來作者解釋「因為那時難於直說，所以有時措辭就很含糊了。」
《華蓋集》則要先解釋什麼叫華蓋。
「運交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭。」——《自嘲》
華蓋是古代的星官之一，代表孤傲、超然的命象，遇之為翰苑之尊，文採俊秀。流年遇「華蓋」又逢煞的話，常會突然地意志消沉且精神苦悶，就像烏雲遮住了天一樣。
《華蓋集》鋒芒所指，已從廣泛的社會批評轉到激烈的政治鬥爭。
「我早就很希望中國的青年站出來，對於中國的社會、文明，就毫無忌憚加以批評……」該文集語言凝練精悍，勾畫典型形象、諷刺深刻而精闢。
與散文《淡淡的血痕中》具有很大的不同，很符合《記念劉和珍君》中直白辛辣的風格。
《淡淡的血痕中》深沉隱晦中可見其痛心疾首；《記念劉和珍君》筆調辛辣鞭辟入裡，作為魯迅「戰鬥」的武器再恰當不過。