我們讀古人的作品，讀的最多的是詩詞，接觸最少的是賦，甚至對賦的格律了解的也很少。這是為什麼呢？說到底，一是傳世作品少，二是文體結構繁雜自然喜歡的人也少。但是作為一種國學，我們還是應該去了解一下它的來龍去脈，盛衰幾何。
「賦」，起源於兩漢，盛於六朝，所以又叫漢賦。形式上，它是介於韻文和散文之間的一種半詩半文的混合體，內在因素卻又有詩有文。起初，它只是宮廷文學，流行於達人顯貴之間，但卻成為當時文壇的霸主，統治了兩漢文壇四百年之久。當時，賦家的代表人物有司馬相如、楊雄、張衡、班固等人。
「賦」的興起有特定的社會原因，主要是兩漢封建統治者為了牢固手中的皇權，需要大量美化「統一」和粉飾「繁榮」的文藝娛樂品。於是，那些依附於皇帝貴族的文人詩人，他們襲用了《詩經》裡的「雅」、「頌」和《楚辭》的形式，造作出來了「賦」。
它的特點是「鋪採摛文，體物寫志」。也就是說，漢賦以大量事物的鋪陳，以華麗奇僻的辭藻，誇張的語言描寫漢王朝的富庶，天子的威嚴。所以，大學教授曾鐸先生，在他早年發表的學術論文「中國詩歌史略」一文中對漢賦這樣評價：它缺乏生活的真實，沒有真情實感，空洞枯燥。所以有人說漢賦是「文學中反現實主義逆流」。
在這本書裡，曾教授也僅僅只給漢賦三兩頁的篇幅，在介紹代表作時也只例舉司馬相如的《上林賦》。
……且夫齊楚之事，又烏足道乎！君未睹夫巨麗也，獨不聞天子之上林乎？左蒼梧，右西極。丹水更其南，紫淵徑其北。終始灞滻，出入涇渭；酆鎬潦潏，紆餘委蛇，經營乎其內。蕩蕩乎八川分流，相背而異態。東西南北，馳騖往來，出乎椒丘之闕，行乎洲淤之浦，經乎桂林之中，過乎泱漭之野。汩乎混流，順阿而下，赴隘狹之口，觸穹石，激堆埼，沸乎暴怒，洶湧澎湃。滭弗宓汩，逼側泌。橫流逆折，轉騰潎冽，滂濞沆溉。穹隆雲橈，宛潬膠戾。逾波趨浥，涖涖下瀨。批巖衝擁，奔揚滯沛。臨坻注壑，瀺灂霣墜，沈沈隱隱，砰磅訇礚，潏潏淈淈，湁潗鼎沸。馳波跳沫，汩濦漂疾。悠遠長懷，寂漻無聲，肆乎永歸。然後灝溔潢漾，安翔徐回，翯乎滈滈，東注太湖，衍溢陂池。於是乎鮫龍赤螭，??漸離，鰅鰫鰭鮀，禺禺魼鰨，揵鰭掉尾，振鱗奮翼，潛處乎深巖，魚鱉讙聲，萬物眾夥。明月珠子，的礫江靡。蜀石黃碝，水玉磊砢，磷磷爛爛，採色澔汗，藂積乎其中。鴻鷫鵠鴇，鴐 鵝屬玉，交精旋目，煩鶩庸渠，箴疵？盧，群浮乎其上，泛淫泛濫，隨風澹淡，與波搖蕩，奄薄水渚，唼喋菁藻，咀嚼菱藕……上面節選《上林賦》其中一段，其他段落格式也基本一致，包括漢賦的代表作，班固的《兩都賦》、張衡的《兩京賦》等，都是這個調調。在《上林賦》中，司馬相如通過對山形、魚蟲、鳥獸、草木、珠寶、樓宇以及皇帝苑中打獵、行宴等事物的描寫，把有的沒有的事，通通臆造了進去，這麼一大段文字，其實只是描述皇帝的後花園「上林苑」景況。
看來洋洋大觀，實際空洞虛偽。漢賦這種「鋪採摛文」的固定模式，刻板枯燥，可謂千篇一律。
西晉著名譜學家，文學家摯虞曾一針見血指出漢賦的問題：假象過大，則與類相遠，逸辭過狀，則與事相違。
在寫作上，漢賦篇幅冗長，多用問答式，基本押韻，句式以詩經的四言和楚辭式的六言為主，但也有三言、五言、七言的混合句。
賦盛行於兩漢，但由於這種「宮廷文學」天生的通病和基因的缺陷，很快便在衰於唐宋，成為歷史的棄兒。