祭灶糖 ◆ 攪團 ◆ 故鄉
「祭……灶……糖……」，每年臘八一過，街上就會響起祭灶糖的叫賣聲。悠長的聲音，總是牽引著我，回到兒時的臘月裡。
童謠唱到：「二十三，糖果粘。」 兒時，臘月二十三吃的糖果，就是祭灶糖。乳色白，要麼是一拃長的長條，要麼是燈籠狀的圓球，特粘，用牙齒咬，常會把牙齒粘住。
我不清楚，南方及其他地方的祭灶糖是什麼做成的，在故鄉一帶，祭灶糖，主要由糜子做成。《詩經魏風》中寫道：「碩鼠碩鼠，無食我黍」。這裡的黍，就是糜子。在先秦時期，黍，已經是重要的農作物。
糜子，屬於「秋田」 。二十世紀八十年代，北方農村的口糧，還不是那麼盈餘。六月裡，小麥收割之後，為了多收一茬莊農，勤勞的莊農人會搶墒種糜子。糜子是一種生長周期較短的農作物，耐寒耐旱耐貧瘠，秋收後，不影響當年冬小麥的種植。同時也給飼養的牲畜提供飼料 。糜子杆，架在樹上牆頭，曬乾。冬日，用鑔刀鑔成一小段一小段，成為牲畜最好的飼料。
秋日，糜子成熟了。它不像穀子，一顆挨著一顆，擠得密密匝匝。它的顆粒比較鬆散，一根糜杆上，花枝一般，衍生出十幾枝細密的枝幹，上面綴滿了糜粒。
糜子收割翻曬打碾，加工後叫黃米，顆粒比小米略大些。但營養價值沒有小米高，所以小米成為超市常見的雜糧，而黃米銷聲匿跡。但是，若磨成面，做饃饃，黃米的面，遠遠優於小米的。小米磨成面，顏色土黃，味粗糙。而黃米麵，呈金黃色，口感綿軟。
小時候，母親常做黃米麵饃饃，我們叫它「糜面饃饃」。雜糧面的饃饃，其實是很難做的。不像小麥麵那麼勁道，黃米麵，本性攢滑，不易揉捏。若要做成花卷樣，是不可能的。所以，母親通常會做成糜麵團。先用剛燒開的開水燙麵，攪成稠湯狀，放入預留的酵子（酵母菌）發麵。蒸饃時，鐵鍋中間，放一個特製的架子，我們叫它「井把」，狀如一個無底的臉盆。井把裡倒上水，井把周圍，挨著鍋邊，貼滿糜麵餅。
大火燒起來，水開了，鍋蓋上白氣嫋嫋。小火，繼續燒。大約一個小時後，饃饃熟了。一塊塊麵餅，蓬蓬鬆鬆，尤其是緊貼鐵鍋的一面，金黃酥脆。切上一塊，酥酥的，軟軟的，甜甜的，好吃極了！在那些餘糧不足的歲月裡，甜甜的糜麵餅，添補著一家大小的口糧。
糜杆上，綴滿糜子的那半截，有許多細枝。收拾好細枝上的糜子後，心靈手巧的莊農人，趁細枝未乾之時，用它做成糜笤帚，當作掃炕笤帚。這種笤帚，小時候，我們這裡農家的炕頭，隨處可見，現在，隨著糜子的消失，也蹤影全無。
臘月二十三，除了吃祭過灶的糖外，攪團，也是當日的「官飯」，家家都要攪一鍋。做攪團，首選雜糧面。雜糧面裡，包穀面最佳。做法與饊飯類似。不過，饊飯稀，攪團稠。
鍋裡加水，水開後，邊撒面，邊攪動。攪團，攪團，顧名思義，就是用長長的飯叉，不斷地攪動。若粘鍋，再加點水，繼續攪。反覆多次，直到把鍋裡的麵糊，攪成一團。
胡蘿蔔，洋芋切片或切丁，和在一起，熱鍋炒七分熟，加水，兌成湯。舀上一勺光滑不沾勺的攪團，澆上湯，放上蒜泥，油潑辣子，那滋味，香透了無數遊子思鄉的夢境。若有剩下的，第二天熱著吃，別有一番風味。民間有言證之，「攪團熱上三遍，親家來了靠邊站。」可見熱過的攪團有多香。
臘月二十三的祭灶，是北方小年活動中，不可或缺的活動之一 。這一天，故鄉方圓幾裡，講究吃祭灶糖和攪團。關於灶糖和攪團，各有說法。
傳說臘月二十三，灶王爺要返回到天庭，向玉皇大帝報告人間的情況。這天，家家戶戶都要敬獻祭灶糖，就是讓灶王爺嘴裡甜甜蜜蜜，在玉皇大帝面前說好話。
而二十三晚上吃攪團，則是要把灶王爺的嘴糊住，讓他說不出話來，以防他向玉皇大帝打小報告。一邊尊他為神，敬獻糖果，進行祭拜，一邊又用攪團，封住他的嘴，以防他說主人家的壞話，很有意思的活動。這樣的傳說，自相矛盾，但沒有人追究傳說的真實與否，但臘月二十三吃祭灶糖和攪團的習俗，代代相傳。
有個作家說，故鄉，在胃裡。是地，無論我們身在何處，但一到臘月，年味，便攜裹著美食的香味，通過視頻，穿越微信 ，洶湧澎湃，撲面而來。誘惑著遊子的胃，潛入他們思鄉的夢，撩撥著身處異地的心。唯有歸心似箭地背起行囊，迫不及待地踏上回鄉的旅程，投入故鄉的懷抱，方可解饞。
「 祭……灶……糖……」當那一聲聲悠長的叫賣聲，再次蕩漾在街頭巷尾的時候，我知道，在我心裡，那不再是叫賣聲，而是故鄉，在臘月裡，在小年，深情地呼喚著遠方的遊子，回家過年。