本文約2900字,預計閱讀時間為7分鐘
咱北京的冬天一大特點就是「幹」,出門在外北風一刮那是乾冷乾冷的;回到屋裡,守著暖氣又覺得口乾舌燥。現如今各種加溼器、護膚品應有盡有,就是水果也斷不了頓。但早年間不行啊,老百姓除了抹點兒蛤喇油,想吃水果都沒有什麼新鮮的。不過這時候,咱北京果脯可就成了老少皆宜的搶手貨了。
實際上,果脯的製作與食用在中國幾千年,最早有記載可上溯到三國時代,當時人們為解決鮮果不耐保存的問題,將鮮果浸入蜂蜜內防腐、保鮮、增添甜味。南宋時期《夢粱錄》中載:「除夕,內司意思局進呈精巧消夜果子合,合內簇諸般細果、時果、蜜煎、糖煎及市食……」此外,蔡襄《荔枝譜》中亦載有當時果脯的加工方法,稱其「色黃白而味美可愛」。
名出身,自宮廷
從地域上來分,果脯蜜餞分為:京式蜜餞,廣式蜜餞,閩式蜜餞,蘇式蜜餞。咱北京的京式蜜餞有自己的獨到之處:成品表面乾燥,呈半透明狀,含糖量高,柔軟而有韌性,有原果風味。說白了就是:口感勁道,滋味十足。
北京果脯的製作技藝,則始於明、清,脫胎於宮廷御膳。相傳北京果脯製作始於明末皇宮御膳房。當時為了保證皇帝一年四季都能吃上新鮮果品,廚師們就將各季節所產的水果,分類泡在蜂蜜裡,並逐漸加入煮製等製作工藝。
到了清朝,果脯製作技藝由宮廷傳入民間。金易在《宮女談往錄》中,記載了慈禧身邊的宮女對果脯的描述:「宮裡頭出名的是零碎小吃。秋冬的蜜餞、果脯,夏天的甜碗子,簡直是精美極了……」
此時的北京果脯製作以北方特有的桃、梨、杏、棗等為主料,有桃脯、杏脯、梨脯、蘋果脯,還有金絲蜜棗,去核加松子核桃等。此時北京果脯製作達到鼎盛,果脯、蜜餞之間也有了嚴格的區分。
臺灣作家唐魯孫先生在《中國吃》一書中記述:「蜜餞製品最主要的是山楂,榲桲兩種帶酸性的果子,此外就是海棠果、山裡紅了。北平賣水果的除了設攤營業外,稍具規模的叫「果局子」,所有蜜餞食品都是果局子出售,果局子長條案上,陳列為三尺左右白地青花的大海碗,上邊蓋著一半紅漆木蓋,一半蓋的是玻璃磚,殷紅柔馥,琥珀澄香,隨便裝上兩罐,走親戚看朋友,帶兩罐蜜餞老少歡迎,不豐不儉,固甚得體,留為自用也頗廉宜……」
老北京的果局子,夏秋兩季賣鮮果,冬春兩季就是賣乾果和果脯了
果脯區別於蜜餞,北京人習慣把含水分低並不帶汁的稱為果脯,例如蘋果脯、梨脯、杏脯、桃脯、沙果脯、香果脯、海棠脯、棗脯(又稱金絲蜜棗)、青梅脯、紅果脯等。這些果脯是把原料經過處理,糖煮,然後乾燥而成,其色澤有棕色、金黃色或琥珀色,鮮亮透明,表面乾燥,稍有黏性,含水量在20%以下。這種果製品,也稱「北果脯」或「北蜜」。
而冬瓜條、糖荸薺、糖藕片、糖薑片等表面掛有一層粉狀白糖衣的稱為糖衣果脯,也叫「南果脯」或「南蜜」,是來自福建、廣東、上海等南方果脯,其質地清脆,含糖量多。十幾樣果脯合在一起,名之為「什錦果脯」,北京人俗稱「高雜拌兒」或「細雜拌兒」。
老字號,聚順和
唐魯孫的《中國吃》中寫道:「早些年南方朋友到北平辦事或觀光,離開北平前……如果想買點可口零食,十之八九要到乾果子鋪買幾樣果脯,用匣子裝好,帶回家鄉送人,那是最受歡迎的北平土產了。」可見此時北京果脯已經發展成為著名的北京特色產品,一些實力較強的果脯字號也開始逐漸揚名,其中就包括紅螺前身聚順和。
在照片左側的門臉,就是民國時期的聚順和
肖復興在《藍調城南》對聚順和有如下記述:「到聚順和乾果鋪和長盛魁乾果店買一點正裝的北京果脯和糙細雜拌兒,到聚慶齋餑餑鋪或滋蘭齋糕點鋪買一包用老式蒲包再蓋上一層油紙和紅紙的大小八件,那該是一種什麼樣的情景,什麼樣的滋味?」
據記載,聚順和在北京先後開設了三家店鋪,分別是位於大柵欄街路北西口電話南局940號(西口第二家)的聚順和南貨店,煤市街144號的聚順和棧,地安門外鼓樓大街東門牌239號的聚順和加工廠(兼有鋪號)。其中大柵欄街上的聚順和南貨店為總店,最負盛名。在1936年出版的《北平旅行指南》中,其中就有聚順和刊登的廣告。
聚順和創立於清朝末年,創辦聚順和的東家是從山西文水來京的任百川(字汝江),其為人克儉,老成持重。1915年為慶賀巴拿馬運河即將開通,美國在舊金山舉辦「巴拿馬太平洋萬國博覽會」。
當時北平隆景和乾果子鋪的少東腦瓜很靈,他想把自己柜上醃製的果脯送去賽會,可是老掌柜過分保守古板,說什麼也不願意,逼得這位少老闆沒辦法,只好跟前門外大柵欄聚順和乾果子鋪商量,把聚順和做的果脯每樣拿了幾斤,以聚順和名義送到巴拿馬會場去比賽。
1915年,首屆巴拿馬太平洋萬國博覽會上,北京果脯曾給人留下了深刻印象
裝果脯的罈子是加綠釉的粗陶,看上去土裡土氣,可是國際裁判品評結果,認為果脯富蘊果香,有東方食品的高華風味,吃後齒頰留香,被大會頒予金質優勝獎章。
新時代,有紅螺
早在抗戰前,北京果脯業有十六七戶,隸屬於乾果海味雜貨業同業公會,日偽期間因砂糖缺乏陸續歇業,至解放時,尚存七戶,分別是三順、永順成、聚成永、華達、全德昌、天合和聚順和。
解放後,開始逐步實現聯營發展,1955年12月,解放後遺存的全部果脯老字號合併,成立公私合營北京果脯廠,廠址在原三順果脯廠舊址,也就是西直門內蔥店胡同甲二十二號。
位於馬甸橋南的果脯大廈,在90年代匯聚了京城不少知名果脯企業在這兒聯合辦公
那個時節,北京果脯供不應求,北京果脯廠擴大生產規模,先是原址擴建。果脯的購銷單位北京供銷社系統還組織果脯廠在郊區縣建廠,在懷柔歧莊成立烤乾廠。一年後懷柔食品廠建立,烤乾廠納入其中,成為果脯生產車間。
位於懷柔的北京果脯博物館,展示了京式果脯蜜餞的製作方法
此後的十幾年間,同樣隸屬於供銷社的北京果脯廠與懷柔食品廠,在供銷社主持下通過北京果脯廠老技師的技藝傳授,逐漸將北京果脯老字號的傳統製作技藝與秘方完整移植到懷柔食品廠。
果脯廠總廠60年代曾遷址到海澱大鐘寺,後幾易其址,逐漸衰落消亡。而地處郊區的懷柔食品廠的果脯生產卻借地利在供銷社的支持下發展起來,逐漸取代北京果脯廠延續北京果脯老字號商脈傳承。
1982年懷柔食品廠果脯生產車間遷址廟城(紅螺食品廠現址),成立懷柔果脯廠。當時懷柔食品廠生產的果脯註冊商標是紅螺山牌,聲名鵲起,果脯廠仍以「紅螺山」作為果脯商標。
至此,北京果脯百年基業正式傳承到紅螺。為了明確果脯傳承脈絡、正本清源,於老字號技藝、秘方、傳承人傳承有序的事實,1988年,在供銷社主持下懷柔果脯廠正式更名為北京市果脯廠,百年果脯老字號衣缽由紅螺一脈相承。1996年,在北京市果脯廠基礎上組建北京紅螺集團,以「紅螺山」、「長城」為代表的北京果脯,開始聞名全國。
現如今的紅螺食品廠大門
現如今有個新詞兒叫「伴手禮」,指的是出門在外,回家的時候不能空著手,得給親戚朋友帶點兒當地的特產。咱北京果脯一直以來都是「北京禮物」的熱門選擇。不過這幾年,「送禮送出文化範兒」成了新的潮流。除了酸甜可口的果脯,一本裝幀精美的手帳,也是一份有禮兒有面兒的「北京禮物」。它不僅體現出十足的京味兒,更是中國人篤信千年的家風傳承。