「天下君王至於賢人眾矣，當時則榮，沒則已焉。孔子布衣，傳十餘世，學者宗之。自天子王侯，中國言六藝者折中於夫子，可謂至聖矣！」
——《史記》
孔子畫像
2000年前的漢武帝年間，太史公寫《孔子世家》的時候，孔子的學說已經傳了十幾代，被天下人奉為圭臬。時隔數百年，孔子的影響力遠超前代的君王和賢者，所以太史公說孔子是「至聖」。
如果太史公知道孔子在後世王朝的地位和影響力達到了何種高度，想必也會驚嘆。
成書於戰國前期的《論語》，匯集了孔子及其親傳弟子的語錄，逐漸成為歷朝歷代讀書人的必修課，到南宋更是被列為「儒家十三經」之一。在傳統文化中，《論語》的地位舉足輕重，深刻影響了中華民族的精神面貌。
如今的小學生都讀《論語》，這當然更是一種「預熱」，自小熟讀很有好處，而不是要求小孩子理解其中多少內容。實際上，《論語》裡有一些句子不太容易讀懂，有的疑難之處，從古至今都存在爭議，很難解釋清楚。這裡舉兩個例子說說。
「格」字的爭論
我們先看一個比較簡單的。《論語·為政篇》第三，子曰：「子曰：「道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。」後一句中「有恥且格」的「格」字作何解釋？古代學者對此意見不一。
東漢經學大家鄭玄在《論語鄭氏注》中解作，「格，來也」，這和南宋理學家朱熹的解釋類似，「格，至也。」但三國魏的學者何晏認為「格」在這裡是「正」的意思；由於《漢書》裡有一句話，「道之以德，齊之以禮，故民有恥且敬」，又有清代學者說「格」就是「恪，敬也。」，
《禮記·緇衣》裡有一段話，「教之以德，齊之以禮，則民有格心；教之以政，齊之以刑，則 民有遁心。」這裡「格心」與「遁心」相對，含有「歸服」之意，所以近現代一些學者認為，「有恥且格」的「格」，意思是歸於正道。這也是主流意見。
有馬者借人乘之
比起「格」字，《論語》裡另一個句子更讓人費解，2000年來都沒有定論。
《論語·衛靈公》第十五，子曰：「吾猶及史之闕文也，有馬者，借人乘之。今亡矣夫！」
現代的論語注釋裡，對此差不多眾口一詞。翻譯為白話的大致意思是，「我還看到過史書有存疑空缺之處，有馬的人會借給別人騎，如今沒有（這種精神）了！」言外之意，孔子談及史官修史的態度不再嚴謹，感嘆世道變了。
但我們仔細看這種解釋，又有點講不通。誠然，第一句「吾猶及史之闕文也」，的確在談史書。然而，「有馬者借人乘之」就不容易解釋了，前後有什麼關聯，孔子到底在說什麼呢？
有馬的人借給別人騎，就事論事並不奇怪，出現在「史之闕文」之後卻顯得突兀。有人進一步解釋說，那是有馬的人不會調教，借給別人調教馴服。可是，不管什麼原因借馬，這與修史又有什麼關係呢？
《衛靈公》第十五這段話的常見解釋源自《論語註疏》，書中引用兩漢之際的學者包鹹的話說，「古之良史，於書字有疑則闕之，以待知者」，「有馬不能調良，則借人乘習之。孔子自謂及見其人如此，至今無有矣。言此者，以俗多穿鑿。」
眾說紛紜
西漢文學大家揚雄支持包鹹的觀點，並進一步指出，孔子刪定的《尚書》因竹簡殘損，有缺漏（脫簡），被後人妄加猜測補充，實屬穿鑿附會。
南宋朱熹編著的《論語集注》中說，「楊氏曰：「史闕文、馬借人，此二事孔子猶及見之。今亡矣夫，悼時之益偷也。」這裡的楊氏指北宋理學家楊時，「偷」可以理解為「苟且」，楊時認為，孔子在感慨世風日下。
總的來說，古人對「吾猶及史之闕文也」這一句的看法較為一致，因為孔子編定史書的時候，如發現竹簡有殘缺，就保持原樣，寧可有缺字，也不揣摩著補全，「史之闕文，聖人不敢益也。」
而有的後世學者往往會自作主張，僅憑猜測去補充史書的缺漏，甚至杜撰出一些章節。這種做法被人詬病。
不過，很多古代學者都不解釋孔子接下來的那句話「有馬者，借人乘之」，因為這和前一句有點不搭邊。如北宋學者胡寅認為，《衛靈公》第十五有疑點，「此章義疑，不可強解。」
非要貫穿起來的話，孔子前面贊同史書缺文，後面又說有馬的人借給人騎，「今亡矣夫」，從字面理解，似乎有等待後人補充史書缺失的意思，前後矛盾。
北宋學者劉元城在《耆舊續聞》裡對此說得更直白，「『有馬者借人乘之』便是史之闕文。夫有馬而借人乘，非難底事，而史且載此，必是闕文。」意思是，有馬借給人騎並非難事，論語中卻這樣寫，這句話本身就有缺文，所以不可強作解釋。
結語：《論語》年代久遠，起初也是書寫在竹簡上的，與很多先秦古籍一樣，出現文字缺失或某種錯誤並不奇怪，古籍裡類似「有馬者借人乘之」的問題不少。我們不要一味相信某些牽強的譯文，那恰好是孔子感嘆的「史之闕文」被牽強附會。
讀古書遇到難解之處，不如學陶淵明的態度，「好讀書，不求甚解」，反而釋懷。
參考資料：《史記》、《論語集注》等