沒有人強行規定必須直播這麼長的時間，這不是KPI，這是他們的未來。
✎ 天下網商記者 王奇一
臘月廿六下午，義烏國際商貿城正式清場，商貿城裡的數萬家商戶進入了春節休假狀態，按照往常的慣例，他們會一直休到正月十五。受疫情影響，不少商戶還不知道何時返回義烏繼續他們的生意。
距離義烏國際商貿城5公裡遠的北下朱村，一對賣玩具的小生意人臨時決定不回家過年。鄭留平和沈燕子夫妻倆這幾天每天在手機前直播8個小時，趁著留守義烏的檔期，把玩具都銷出去。
「我們賣的玩具前段時間生意特別好。」鄭留平說，「不過這幾天，銷量明顯下降了。」
夫妻倆輪流直播，一人一小時
鄭留平和沈燕子夫妻倆的直播桌前架設了5部手機，那是淘寶直播、抖音、快手等五個直播平臺。他倆輪流直播，一個小時一換，下播的人負責帶女兒。
即便是在北下朱這樣的網紅直播村，春節留守於此直播賣貨的人也是極少數。不少商戶一個月前就已經早早地回家過年了。
鄭留平的媳婦兒沈燕子說，別人不幹活的時候他就喜歡拼命幹。這是他倆結婚後第一次不回家過春節。
「誰不想回家過年呢？」沈燕子說。雖然是因為無奈留在義烏過年，但也意味著比別人多一個機會。
春節期間空蕩蕩的義烏，成了他們在人生中試圖彎道超車的賽場。
89年出生的鄭留平初中畢業後就沒有繼續上學，先是跟著哥哥去洛陽做了幾年裝修工，後來跑到浙江湖州擺地攤為生。
早些年，各個城市都有地攤一條街。地處浙江北部的湖州因為不在滬杭鐵路的站點上，錯過了鐵路沿線經濟的發展，從90年代中期開始，就逐漸落後於北部的上海、蘇南，和南部的杭州。
不過，那幾年地攤經濟在湖州十分興盛。鄭留平從江蘇批發來的小飾品、鑰匙圈，都能賣到脫銷。
鄭留平記得，一種在旅遊景點很常見的「豆莢生肖」掛件，進多少賣多少。「擺地攤賣的主要是口才。」鄭留平說，「會吆喝的人和不會吆喝的人，收入可能相差十倍。」
雖然讀書不多，但鄭留平一開口講話就氣場十足，站在他身邊聽他說話的人，會自動進入到他的現實扭曲力場中，說什麼都會信。
鄭留平回憶，當年在地攤上賣皮具時，只要告訴顧客「這隻皮包是最後一隻，放下就會被人買走」，客人都連還價都不還，乖乖掏錢。
2015年，一支神曲《江南皮革廠倒閉了》風靡網絡。鄭留平當時正好在賣皮具，突發奇想在攤位旁邊架了一組音響，整天播這首神曲，吸引了大量人群的圍觀。
圍觀的人多了，生意也就來了。這首神曲讓鄭留平的擺地攤生涯到達了頂峰，皮具進一車賣空一車。
這大概是那時的流量經濟。鄭留平常常掛在嘴邊的銷售記錄，是7天賺8萬元。
一副好口才，加上《江南皮革廠倒閉了》神曲助攻，鄭留平當年在湖州的地攤圈裡已經混成了大哥，後入行的江湖地攤小弟，見他都要稱一聲「平哥」。
地攤生涯給鄭留平帶來的另一個結果是，他和同樣在湖州工作的沈燕子認識並很快結婚了。
2015年之後，各地整治城市地攤，湖州的地攤一條街和幾處夜市都被取締了，擺地攤的江湖客也成了城市裡不受歡迎的人。那一年，鄭留平帶著沈燕子到了義烏。
「擺地攤的時候，貨源主要從江蘇那邊進。」平哥說，「但地攤圈裡的人都對義烏有一種朝聖的感覺，是零售的聖地，所以我們來了。」
常常顧不上吃飯，下午4點吃的是午飯
在義烏的做小生意人很多，他們把自己叫做「義烏不歸人」。「義烏不歸人」有兩層意思，一是說來了義烏就不想離開，二是小生意人最後都將聚攏在義烏。
來到義烏之後的一段時間裡，鄭留平對這片熱土還不太熟悉，沒什麼事情做。彼時，同樣剛到義烏的幾個「不歸人」都在玩快手，但都處於起步摸索階段，還沒人從快手直播中賺到錢。
平哥那時的手機是一臺屏幕都碎了的小米青春版，這種手機2012年推出，到2015年已經顯得十分過時了。
手機太差，影響了平哥在直播領域的發揮。幾個月沒賺到錢，身上的存款入不敷出，還是咬牙換了一臺頂配的iPhone 6 plus。換了手機之後的半年時間裡，平哥在快手上的粉絲突破了20萬。
鄭留平的快手帳號積累了33萬粉絲
在鄭留平看來，在網上做直播和在路邊擺地攤一樣，得會吆喝。吆喝對了，粉絲自然來。摸清楚了如何在直播平臺上吆喝之後，平哥開始批量賣一種小眾的發光玩具。這種不起眼的小玩具一天居然能賣出20多單，一單裡面有一百個到三百個不等。
從2015年到現在，平哥直播的平臺從快手拓展到抖音，再到淘寶直播。除了直播之外，平哥也將平時找貨的過程戶用短視頻的方式拍攝下來，發布在西瓜視頻上，這些視頻給他帶來了十幾萬粉絲。
找鄭留平幫忙在義烏尋找貨源的生意人越來越多，一天私信幾百條，自己的一臺手機完全回復不過來。他的媳婦兒沈燕子只好充當客服。
沈燕子一邊直播，一邊做客服
有人專門從河南、遼寧等地趕到義烏找鄭留平，一是跟他學拍短視頻和直播，二是讓平哥幫忙介紹優質的貨源。
半個月前，鄭留平和沈燕子在義烏「雞毛飯堂」訂了兩桌年夜飯，2888元一桌，和其他一些春節不回老家的「義烏不歸人」一起吃。
沈燕子說，今年是第一次春節不回家，但並不感覺孤單，在義烏的這些「不歸人」就親如家人。
「到吃年夜飯時，我還打算用直播和家裡父母連線，讓他們看看孫女。」鄭留平補充說。
雖然在義烏還有不少「不歸人」不回老家過年，但在街面上看起來，此時的義烏北下朱仿佛一座空城。
這些留守在義烏的生意人很少下樓，因為街面上的店鋪都關了。他們一般都蝸居在二樓及以上的屋裡。只要看哪一家的電錶在走動，就說明屋裡有人。
鄭留平和沈燕子的直播間就在北下朱某幢房子的二樓，這裡租金一年3萬，兩室一廳，其中一間小臥室被用來改造成了簡易的直播間。
家裡的貨物已經堆積如山
在這間直播間裡，他倆最高的記錄是一場直播好幾萬人觀看，最多的一次直播賣掉了幾百單，一個星期賺了十多萬。
他們視這間直播間為他倆的福地。這是鄭留平夫妻倆在義烏搬過的三次家，搬到這裡的原因，也是囤積的貨物越來越多。
自從搬到這裡之後，不管是直播還是短視頻，播放量和粉絲都指數級增長。他們家的大門從來不關，因為不時會有當地同行到家裡來串門。
不直播的時候，沈燕子主要負責帶孩子，她在考慮以後讀小學是否要去金華市裡找一家更好的小學。
他們倆四歲的女兒小燕子對囤積於此的玩具如數家珍，分得出各種款式，甚至記得不同款式的不同特點。
他倆的女兒一個人乖乖玩耍
直播間的門一關，她就知道爸媽要開始工作了，一個人避到一邊去玩。對於春節不回老家過年，小燕子沒什麼怨言。
鄭留平和沈燕子春節期間每天也要播滿8個小時，從中午一直播到晚上。沒有人強行規定必須直播這麼長的時間，這不是KPI，這是他們的未來。
來源：天下網商
記者：王奇一
備註：本文經中外玩具網編輯轉載，目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點或對其真實性負責。
廣東省玩具協會旗下機構
中外玩具全媒體中心
玩具行業權威信息源
中外玩具網 | 中外玩具製造 | 中外玩具新媒體
www.Ctoy.com.cn
廣告合作：2355507021@qq.com
尋求報導：2355507009@qq.com