作者：獨俠客
2021年1月7日，中國國防報以一版頭條的最高規格，突出報導了一級傷殘退役軍人吳長軍在社會各界的關心幫助下安裝適體假肢的消息。作為「國」字頭的報紙，高規格報導一位幾十年來默默無聞的老兵，這是對參戰退役軍人尤其是因戰傷殘退役軍人的極大尊崇！
不僅如此，包括吳長軍在內的「四個人，一條腿」刷屏合影照，作為配圖顯著地刊登在了報紙上。四位老兵陽光燦爛的笑容，與傷殘軀體形成強烈對比，再次給人們震撼。
這張引發刷屏的照片，左起分別是：14軍41師123團通信連「鋼鐵戰士」吳長軍，立一等戰功的67軍199師596團班長鄭守勇，昆明軍區授「戰鬥英雄」榮譽稱號的11軍31師92團五連九班班長安忠文，立一等戰功的27軍79師235團4連見習排長王曙光。
此次新聞的主角、剛剛安裝新假肢的吳長軍，是4位老兵中唯一沒立功的。
吳長軍，14軍41師123團通信連戰士。1984年10月在老山地區的八裡河東山陣地負30號高地協助工兵清理戰壕時，不幸踩響了地雷。一聲爆炸，他的雙腿脛骨瞬間分離，碎肉模糊，血湧如注，白花花的骨頭翹起，腳掌和鞋不知去向。周圍的小樹掛滿了碎肉，褲子也炸成了碎片。
疼痛襲來，吳長軍滾落豆大汗珠。兩名工兵戰友迅速趕來，一個抱著他的胳膊，一個抱著他的殘腿，拼命地將他從死亡雷區救出。簡易包紮時，吳長軍痛得難以忍受，請戰友乾脆給他一槍，或者給一顆手榴彈拉響。戰友們一邊安慰，一邊不由分說把他綁在擔架上，火速抬下八裡河東山，救回吳長軍一命。
【14軍41師123團通信連戰士吳長軍，退伍時19歲】
失去雙腿的吳長軍，自立自強，不願麻煩組織，不想拖累親人，在人生的另一戰場創下輝煌，在殘疾人運動中摘金奪銀。老山作戰「模範衛生員」鍾惠玲，被吳長軍的事跡感動，寫了一篇文章《18歲士兵戰場炸掉雙腿，父親接回家：沒立功不要緊，活著就好》。著名演講家、雲南省退役軍人關愛基金會副理事長蔡朝東看到後，將吳長軍請上了講臺，老兵的事跡感動了千千萬萬聽眾，促成了愛心企業為吳長軍安裝假肢的善舉。
【蔡朝東、「模範衛生員」鍾惠玲陪護吳長軍，到北京市康復輔具技術中心致謝並贈送錦旗】
【蔡朝東、鍾惠玲陪護吳長軍，到鄭州綠業元集團公司致謝並贈送錦旗】
部隊有句老話，「三等功流汗，二等功流血，一等功搏命」。吳長軍在戰場上嚴重傷殘，為何沒立功？
我就此問題問吳長軍，他回憶說，當他傷愈出院回部隊時，指導員給他做了工作，說連隊立功名額有限，你已經一級傷殘，國家供養終生，也無需解決工作，立功名額能不能讓給別的戰友？好讓他們退伍回鄉好解決工作？吳長軍覺得指導員說得有道理，立即接受，無怨無悔。
蔡朝東老師也問過吳長軍：你打了一場仗，掉了兩條腿，連個三等功都沒立上，虧不虧？
吳長軍答：比起那些犧牲的兄弟，能活下來就不錯了，為保衛祖國流血負傷，無怨無悔，現在還能在殘疾人運動中摘金奪銀，我覺得很充實。我永遠感激部隊對我的培養和磨鍊，永遠懷念搶救我生命的戰友！
在吳長軍心中，有的東西比軍功章更重要。在他父親心中，兒子的命比軍功章更重要。吳長軍至今記得父親接他退伍回家時，說了一句話：沒立功不要緊，活著就好。
何為英雄？何為好兵？吳長軍用質樸的語言作了生動而深刻的詮釋。
吳長軍脫下軍裝後，穿上了運動服。在殘疾人體育運動中，他保持著軍人的品質，刻苦訓練，頑強拼搏，獲得16枚金牌、5枚銀牌、5枚銅牌。1994年，他在北京遠南運動會上獲鉛球冠軍、鐵餅季軍；1996年，在第六屆全國殘運會上奪得鐵餅項目冠軍。
【吳長軍身殘志堅，在殘疾人體育運動場頑強拼搏】
【英雄豈止在戰場？吳長軍在人生的另一個戰場，獲得一串沉甸甸的獎章】
【儘管失去了雙腿，吳長軍依然朝氣蓬勃，陽光燦爛】
【吳長軍回到自己失去雙腿的八裡河東山，這裡被稱作「八十年代的上甘嶺」】
「四個人，一條腿」圖片中，左起第二位，是一等功臣鄭守勇。
1982年，鄭守勇從安徽省定遠縣入伍，成為67軍199師596團一名戰士。1985年，他隨部隊參加老山輪戰，任班長。在執行作戰任務中，鄭守勇被炸斷雙腿，榮立一等功，評為一級傷殘軍人。
1987年，鄭守勇拄著雙拐回到了家鄉，安排在縣殘聯工作。和吳長軍類似，他在殘疾人運動中創造了一系列佳績。
這位老兵原本可以安安穩穩地過日子，但他卻不甘心成為供養對象。他下海創辦企業，不僅養活了自己、照顧了家庭，還經常資助殘疾人和困難退役軍人，安置了50多名下崗職工。在傷殘老兵中，成為一個傳奇。
「四個人，一條腿」圖片中，左三單腿站立者，是昆明軍區授予「戰鬥英雄」榮譽稱號的安忠文。在4位老兵中，他的榮譽最高。
安忠文是四川鹽邊人，1984年收復者陰山時，他是昆明軍區11軍31師92團五連九班班長。由於工兵沒能按時到位，總攻時間已到，安忠文和戰友們只能闖雷場、奪高地。排長在戰鬥中受重傷後，安忠文代理排長。在右腳被炸斷的情況下，他拒絕戰友靠近自己，懷著必死之心向前滾進，以身碾壓地雷為戰友開闢通路。
戰友們沒有辜負安忠文，僅14分鐘就奪下了高地。安忠文雙目失明，右腳截肢，被授予榮譽稱號，獲「全國邊陲優秀兒女」金質獎章。
走下戰場的安忠文，開始了另一場艱苦卓絕的戰鬥，以超強的毅力學按摩，學文化，學電腦，唯願傷殘之後，不拖累家人，對國家對社會有用。
安忠文到部隊講課時，講過一個小故事。他說戰後去上海安裝假肢時，路上有人問，你掉一條腿和兩隻眼睛，領了多少錢？安忠文非常生氣，感到這是對軍人的侮辱，回答說：如果為了錢，龜兒子才上戰場！
【戰前安忠文。他在請戰書中寫道：「寧可前進一步死，也不願後退半步生。寧願死在山頂，不願死在山腳。只要戰鬥需要，我寧可像炮彈一樣粉身碎骨】
【戰後安忠文。在戰場上失去右腿和雙眼的安忠文，心態陽光樂觀】
「四個人，一條腿」圖片中，左四系榮立一等戰功的27軍79師235團4連見習排長王曙光。
1987年，石家莊陸軍學院的優秀學員王曙光申請到老山參加輪戰，成為235團4連的見習排長。1987年11月4日，王曙光在執行作戰任務時觸雷，雙腳炸飛，右手中指被炸斷，榮立一等戰功，成為大學生英勇參戰、愛國奉獻的榜樣。
這位鋼鐵漢子在一次訪談中，回顧了自己三次重要的人生抉擇：
第一次，是軍校畢業時放棄了繼續深造的機會，申請上戰場；第二次，是到了戰場又申請到最危險的李海欣高地；第三次，是戰後選擇自強不息，攻法律碩士、法學博士，創造傷殘軍人的諸多紀錄。
他回南疆烈士陵園看望犧牲的戰友時，坐在用生命和鮮血鑄就的界碑前，血性不減當年：「別看我腿斷了，如果祖國需要打仗，我還第一個衝上陣地，最後一個下來！」
四位老兵，身體傷殘，精神卻偉岸。
他們有的失去了雙腳，有的失去了雙眼，依然陽光進取，笑對坎坷，搏擊人生。四肢健全的你，還有什麼委屈？還有什麼抱怨？
祖國終將選擇忠於祖國的人，祖國終將記住奉獻祖國的人。在這個寒冷的冬天，尊崇之光溫暖心靈，照亮大地。
祝福為國而戰的老兵們！