我覺得我有抑鬱症,但我知道我沒有

2021-03-02 新記者

26歲的W每天都睡不夠，上班太辛苦了，一碰枕頭就睡著。

她是一名入職兩年的外企白領，工作時間朝九晚五，月薪稅前8K，算是不錯的工資。

W來自內陸一個小縣城，父母都是老實巴交的普通職工，對她百般寵愛，給了一切能給的。

她畢業後留在上海工作，成了街坊鄰居嘴裡的驕傲。背著入職前狠狠心買的昂貴通勤包，穿著優雅貼身的套裝，踩著7cm的高跟鞋，每天踏進公司大門的那一瞬間，好像踏進了夢寐以求的人生。

但這一切都無法改變每個月三千二、押一付三的房租，上下班加起來三個小時的地鐵，也無法改變積壓的工作量、突然的加班和遲遲不漲的工資，每到月底所剩無幾的帳戶餘額和從內疲憊到外的身體。朋友圈的誰買房，誰換車，都與她無關。

也想過乾脆辭職回家，雖然工資低一點，但爸媽和自己加起來能湊個小公寓的首付，然而她一想到那個連火車站都沒有的小城，想到自己十幾年的寒窗苦讀最後變成了瑣碎的家長裡短，想到曾經意氣風發肆意青春的時光已經一去不復返，而未來不可期，她抓緊了被角，一陣恐慌。

21歲的L每晚都睡不著，原因無它，白天睡得夠多了。

讀大學以後他養成了一個壞習慣，慣性逃課。一開始只是偶然一次睡過頭，悶在被子裡躲過了早起室友的嘰嘰喳喳，後來就變成了一種惡性循環，白天睡太多於是晚上睡不著，用遊戲和閒聊消磨時間，他沾沾自喜的抱著熬夜偷來的幾個小時，卻沒有發現丟了更重要的東西。

荒廢學業的後果就是期末考的一塌糊塗，該找實習的時候發現自己績點不高、沒有項目也沒有社團活動，簡歷空得能畫畫。

室友找了實習，每天早出晚歸，他心裡覺得很羨慕，也暗搓搓投了幾家公司，無一例外的沒有回應，內心焦躁不安，表面上還要裝得雲淡風輕。一點小事卻成了壓彎駱駝的稻草，他禁不住反思自己為什麼沒有好好上課，為什麼高考沒有報個更好就業的專業，為什麼高中沒有聽家長的話發狠念書。

還沒有到最糟糕的階段，但他覺得已經無法改變了。

「說出來可能你不信，我覺得我有抑鬱症。」

小Z在對話框裡敲下這些文字，這是她的秘密空間，一個只對自己開放的博客。平時她是大家的開心果，或是在微博上狂點讚，或是在微信群裡尬表情包，朋友圈也是一片熱鬧歡騰。

「但只有我知道，我是一個多麼差勁的人。我時常陷入一種深刻的自我厭惡中，覺得自己一事無成，未來的一切都沒有希望。影響我情緒的可以是生活中最微小的事情，或者是暫時性的挫折。三天之後我也許會忘記困擾我的是什麼事情，但這三天，我易燃易爆，痛哭流涕，我知道我能熬過去，但熬的過程痛苦是實實在在的。」

小Z的父母是唯一見識過她焦躁情緒的人，老實巴交的夫妻不理解自己平時總是笑嘻嘻的女兒為什麼突然變成一個狂暴尖刻的怪物，像一隻刺蝟一樣露出渾身尖刺，她顫抖著，對身邊的一切感到憤怒，但當她被逼問緣由時，卻忍不住哭了出來。

「我不知道。我不知道我為什麼難過，但連這種無來由的難過都無法控制，這是讓我更絕望的原因。我沒有朋友，沒有愛人，一事無成，連自己的情緒都無法控制。我想做一個膚淺但快樂的人，可惜思考了許多無用且痛苦的東西。」

小Z哭累了，她抽噎著拆開桌上的奶茶喝了一口，終於平靜下來。她看著屏幕上密密麻麻的文字，從頭看到尾內心已經毫無波瀾。點擊發送——保存——僅自己可見，她知道自己又熬過了一天。

在寫這篇稿子之前我發了一條朋友圈，「有沒有覺得自己有焦躁抑鬱傾向的朋友，我們聊聊好嗎」，獲得了比平時熱烈許多的反響。我知道並不是把抑鬱當時髦，大多數會回應這個話題的人，是真的在調整自己情緒心態上有困難。但讓我詫異的是，其中大部分都是朋友圈的活躍分子，平常絕對不會把他們和「抑鬱」扯上關係的那種。

陽光照射著海面，卻照不到冰涼的海底。之前在微博上看到過一段話，「和老一輩崩潰了就歇斯底裡摔門砸東西不一樣，當代摩登的都市人崩潰起來毫無聲息，一點跡象都沒有。很多年輕人看上去是在發呆或者是玩手機，但其實已經完全崩潰了，你碰一下他他就可能想死了，dead inside。」

當代年輕人的憂鬱，在我這邊是一個無解題。在長輩眼中是無病呻吟，在同齡人眼裡是感同身受但愛莫能助。也許因為獨生子女政策，他們沒有兄弟姐妹的陪伴，父母忙於工作，帶自己的老一輩又有深刻代溝，經歷著經濟科技的快速發展，身體心靈的雙重早熟，每天接收巨大的信息量卻沒有傾訴的對象，於是他們安靜下來，成了沉默的一代。我想這也是宅文化如此盛行的原因之一吧。

許多人看不起年輕人的抑鬱，認為這是一種還沒有經歷過挫折就提前出現的恐懼。我自問過也問過許多人，為什麼我們經歷那麼少卻想法那麼多，為什麼我們明明是成年人卻連自己的情緒都無法控制，為什麼我們會為了芝麻大的事陷入低迷的情緒出不來，為什麼我們永遠長不大？

這也是無解的。我們思考得也太多，真正行動起來卻很少。渴望掏心掏肺的友情，卻在付出時斤斤計較；羨慕別人有理想有衝勁，卻總是狠不下心逼自己努力；難過的時候不是去跑個步，而是放任自己陷在沙發裡走不出來，惡性循環，越想說越無人可說，再問自己的無人可說感到悲痛。

我經常想為什麼父母好像操心的永遠是是家長裡短，不像我一樣，全是哲學問題，但他們能走出來，而我走不出。後來才明白，在我獨自為一些無法名狀的事物憂鬱的時候，我的父輩們在找解決的辦法，庇護著我們，奢侈的給了我們可以拿來憂鬱拿來浪費的時間。也許他們在我們這個年紀也有過類似的苦楚，他們希望的也不過是我們能快點長大，慢慢過渡到他們的階段。

說出來你可能不信，我覺得我有抑鬱症，但我知道我沒有。雖然緩慢，但每一次的痛苦煎熬都在拉扯著我成長，為的是將來可以回想不起如今深夜的輾轉和痛哭。L和W和Z和我都沒有被打倒，你也一樣。

「如需轉載，請註明來自南大未來編輯部--新記者<NJUXJZ>」

採訪 | 殷琪

文稿 | 殷琪

   排版 | 韋志珍

     圖片|來自網絡

相關焦點

  • 今天我知道了『微笑抑鬱症』
    我一直覺得『抑鬱症』這三個字離我很遙遠，之前長這麼大，關於它的信息一直來源於網絡，直到今天，我的室友衝到我面前說她有抑鬱症，說真的，我驚呆了！你可能想像不到她的樣子，一個精明幹練、雷厲風行的姑娘，嗓門大，笑聲爽朗，人也特別熱心，非常愛乾淨，總之你看到她只會想到那些陽光向上的詞彙來形容，抑鬱症這三個字跟她完全搭不上邊……直到今天她衝到我面前告訴我：親愛的室友，你知道嗎，我有抑鬱症，哈哈哈哈是不是很震驚，是不是覺得我怎麼可能有抑鬱症呢，是不是感覺我每天特別有活力，特別陽光……我說：對啊，感覺你渾身充滿力量，滿眼都是陽光
  • 我懷疑我自己有抑鬱症。
    因為一直沒有什麼情緒。每天感覺自己都很忙，但是不知道忙的啥。覺得自己有很多事做，但是又不知道做什麼。做事的時候總焦慮，有什麼事情漏了。每天都很焦慮。總害怕自己什麼事兒沒有做。天天感覺自己頭都快要炸了。覺得鬧哄哄的。沒有辦法靜下心來。其實我從小就有一點這種焦慮的症狀。做什麼事兒就怕做不好。總感覺腦子很亂，感覺天要塌了世界末日。每天都渾渾噩噩的。每天不想吃飯，不想做飯，什麼都不想做。
  • 與抑鬱症患者談戀愛的我,也不知道在堅持什麼,說說我的經歷
    自認識他起，我就知道他一直在吃藥，但那時候不知道那是治什麼的藥。跟我在一起後他跟我說過他經常身體不好，睡覺也睡不好，大概是說他以前住校留下的後遺症，我也有陪他去醫院拿過兩次藥，但我一直以為那是治睡眠障礙的藥。直到昨晚，我偷偷記下他吃的藥名，百度一查，果然是治抑鬱症的！
  • 我的抑鬱症
    大家好，我是一名抑鬱症患者，下面我就把我的抑鬱症分享給大家，讓大家了解抑鬱症，希望大家多多包容有抑鬱症的人，由於口才以及文採不好，加上現在頭腦笨拙，可能講的不是很清楚，還望大家理解。對於這方面的疾病完全沒有認知，甚至以為是血液循環不好，傻傻認為買一瓶白酒來喝幾口就好了，結果當晚就開始失眠，腦袋裡一直惦著不能呼吸那一瞬間的事，害怕極了，平日裡遇到什麼害怕的事情都會過去，但是這次的不同，覺得自己的大腦神經不自主地感覺到那次事件，控制不住不去想。
  • 「你們不要逼我學習了，我有抑鬱症」：你的抑鬱症全是藉口
    如果評論區有一兩個抑鬱症患者，我們會覺得命運坎坷，同情他的遭遇。如果有十個抑鬱症患者，我們會感慨世事無常，選兩個有共鳴的安慰安慰。考試考得不好，被老師訓斥，她說：『希望老師不要再罵我了，她難道不知道我有抑鬱嗎？』
  • 我用跑步和閱讀，治癒了我的抑鬱症。
    越來越多的人患上了抑鬱症。我用親身經歷告訴你，抑鬱症都有哪些症狀呢？1.悲傷逆流成河有很長一段時間，我的情緒低落到了極點，常常無緣無故的就會掉眼淚，覺得自己被世界遺棄了，世界之大，卻沒有我的容身之地。曾經讓我很享受的事情，在那段時間我卻覺得無趣之極。3.沒有價值感那個時候的我，覺得自己一無是處，覺得自己是個廢柴，覺得自己的存在就是多餘的。我看不到自己的優點，通通都看不到。我看到的全是自己不足之處，對自己只有否定，沒有肯定。我覺得自己活在世上，就是一個笑話。
  • 抑鬱症患者自述:患上抑鬱症的我,是因為我父母的強勢
    我患有抑鬱症兩年了，這種疾病對我的傷害很大，我患病的一部分原因是從小原生家庭就不和諧，父母之間總是吵架，父親還是那種只堅持自己想法的人，別人的任何建議都聽不進去，母親又很強勢，主要也是父親太固執於自己的想法，覺得別人的都是錯的，這也導致我從小都不能有自己的想法，做自己的決定，無論我怎麼想都無所謂
  • 我戰勝了抑鬱症
    因為我心智啟蒙的晚，性格也特別的內向，所以在這段異地戀情之前沒有戀愛的經歷，不知道還有什麼熱戀期、降溫期、平淡期，愛情轉親情期什麼的，不知道談戀愛和結婚是兩碼事，不知道談戀愛可以是一種消遣，當時的我古板，追求浪漫追求純粹追求終極關懷，平平淡淡怎是我的人生？7月份，熱戀的感覺突然沒了，讓我對愛情產生了深深的懷疑，我開始思考愛情是什麼，為什麼我追求的世間最美好的情感突然間沒了？
  • 多年的抑鬱症，現在我終於得到了治癒，我想分享我的治癒經歷
    失戀之後很長一段時間，我陷入了抑鬱。沒錯，真正意義上的抑鬱症。每天都不想起床，沒有任何事可以讓我開心，不想和別人交流，不想見朋友。我覺得未來沒有任何希望，我覺得我這輩子就這樣完了。我去了醫院的心理諮詢室，我吃藥都吃了好幾個月。
  • 抑鬱症患者自述:「人人羨慕我,可誰知道我經歷了什麼?」
    我男朋友特別不懂，怎麼會有我這樣的人，明明自己上進心強的可怕，明明那麼優秀那麼聰明，可是價值觀卻扭曲到極點，害怕伴侶比自己優秀，仿佛咬碎了牙要和這個世界較勁。因為，我沒有體會過這個世界的溫柔啊。我也不夠狠心，狠心到不再渴望溫柔。
  • 我的抑鬱症朋友
    唯獨我，爹不疼媽不愛。有時大家吃著飯，突然想起來，咦，怎麼少了一個人？這才發現我一個人蹲在牆角邊。」想起這些，這個生命鼎盛時期的中年人，仿佛又回到了無助的童年時代：「是不是從我出生那一刻起，就註定是多餘的那一個？」 4病因是恐懼。16歲就上山下鄉當知青，沒有接受過正規的大學教育，他總因為這個懷疑自己。
  • 我是怎樣戰勝抑鬱症的？之一：我是怎樣得上抑鬱症的？
    關於抑鬱症，原來聽到的，都是別人的事，以為離自己很遠。誰知道自己也會患上了這個病！從確診自己患上抑鬱症，到上周醫生確認自己已經基本康復，1年零8個月時間，本人經歷了抑鬱症的全過程。自己刻骨銘心地體驗了這個病，才對這個病有了痛徹心扉的深度認知。
  • 微笑抑鬱症:我很好,請你救救我
    ——安德魯·所羅門我沒有任何一個具體的仇視對象，也不覺得世界對我有多麼冷眼苛刻。我眼裡花是花，雲是雲，溫柔是溫柔，熱烈是熱烈。各種標準上我都是一個四平八穩的正常人。我會笑，只是我再也沒有快樂的能力。01這個地球上有75億人，就有75億種正常今天中午坐車的時候，網易雲隨機播放到了華晨宇的《好想愛這個世界啊》。我之前也有聽過這首歌，只是沒有太注意這首歌要表達的意思，我聽了一遍又一遍，看歌詞，細細品，突然就有一種心酸在心頭。
  • 我是個抑鬱症患者,我很正常
    她罹患抑鬱症，選擇自己結束生命。她有個非常有意思的微博帳號，很多人因此認識了她。    在她走後，評論區來了很多人。抑鬱症患者在這裡交流病情和治療經驗，或只是單純的發洩情緒。一些人日日來打卡，絮叨三餐和戀情；一些人路過，向沉默的帳號打招呼，告訴她世界的一些美好之處。有科學團隊利用這裡的數據研究人類情感，也有志願者在這裡發現潛在自殺者，拯救了一些生命。
  • 我抑鬱症的成長之路!抑鬱症讓我學會了愛和感恩!
    抑鬱症，這個字眼在普通人看來似乎並沒有什麼特別的意義,但是對於那些身陷其中的患者來說，這種痛苦，真是不知用什麼語言表達，我覺得人間煉獄也不過如此了。嚴重的失眠，整晚、整晚地睡不著覺，沒有胃口，便秘，完全不想吃東西，心悸，胸口就像壓上了一塊大石頭，痛得常常都覺得喘不過氣來，嚴重的時候還引起了腎結石的劇痛發作。很多次妻子在深夜，陪我到醫院打吊瓶止痛。在3個多月的時間裡，我的體重急劇下降了快30斤。感覺自己完全變成一個沒有用的人，內疚，自責，自卑，完全喪失了自我。
  • 我有這些症狀,是抑鬱症嗎?
    收到一個姑娘後臺留言，她說「醫生你好，我是一個面臨畢業的大四學生，本來應該是xxx後浪，但是我卻一點也不開心，覺得自己啥都不好，甚至想去死；我特別孤獨，雖然有朋友和家人的陪伴，但是我不想和她們聊天，找不到理解我的人；沒有任何行動力，幹什麼都提不起興致，每天都過得渾渾噩噩的，覺得很累，也看不到未來的希望。我是不是得了抑鬱症？」
  • 八年抑鬱症患者：我每天都生活在恐懼中，我不知道該怎麼表達
    ，突然開始無理由得覺得悲傷，自己會無緣無故地大哭大叫，也許這便是抑鬱症的開始，但是我以及我的家人都沒注意到，只以為是初三壓力大大，我們這個地方太小了，那時候根本沒有人知道什麼是抑鬱症，我覺得即使現在也只是聽說過這個名詞而已，我媽，雖然不知道什麼抑鬱症，但看到我總是奔潰大哭，便去找了班主任，我們那個小鎮，太小了，一個女人，這也許是她能想到的最好的辦法(其實這一生，我最對不起的就是我媽了，我從小就想成為父母的驕傲
  • 出國的第249天，我覺得自己快得了抑鬱症
    早晨醒來，一個人靜靜地躺在床上，不想睜眼，也不想起來，心裡更是不知道想幹什麼，此刻的我，完全就像一個嚴重的抑鬱症患者，什麼都不想幹，什麼也都不想說，更是對什麼都提不起興趣，周邊的一切都讓我覺得今年是我出國工作的第五年，也是讓我心力交瘁的一年，連續五年不停歇的常年駐外，尤其是新冠疫情的今年，給我的工作，生活，心理等帶來的負面影響，讓我對海外的一切都充滿的疲憊感，甚至是厭惡感。
  • 我有一個抑鬱症女朋友,即使你這樣,我也不會放棄你
    我話多，聊著聊著發現我們喜歡同一個樂隊，同一個作家，覺得特別有緣分。她身體不好老生病，我特別心疼就照顧她，自然而然在一起了。兩個人在一起難免有爭吵，我第一次生氣不理她，半天沒和她說話。那天下午考試，她在考場裡嚎啕大哭，監考老師去問她讓她出去，她不走還和老師吵起來了。我當時真的很震驚，覺得這也太歇斯底裡了吧，然後我把她拉了出去。
  • 抑鬱症:即使我知道痛苦也許會伴我終生,但是我也會活得很精彩
    但想到父母，沒有實施。上面這段文字，是來自一個重度抑鬱患者的日記。可以想像一個重度抑鬱患者是怎樣的痛苦，無論怎麼描述，正常人都不能體會，唯有真正經歷過才知道其中的滋味。抑鬱症發生，以及帶來無比的痛苦。抑鬱症，思慮過度大於猛獸。抑鬱症，每天關心自己的症狀，當症狀減輕，覺得我沒得問題，當症狀復發，難以接受。認為永遠都好不到，每天關心的是怎樣恢復到從前。從前變成了一個標準，偏離了這個標準，好像就不接受，如果，你有這麼一種勇氣：告訴自己，即使抑鬱症會伴我終生，我也會好好地活下去。既然生命中有黑暗無邊，一定會有光明使然。