回憶我的外婆（一）

外婆離開我們已經有十年了，但她的音容笑貌卻時常還會浮現在我的眼前。灰藍的布衣，花白的頭髮，傴僂的身軀，還有那根曾經陪伴她多年的拐杖。額頭邊上的皺紋是歲月留下的痕跡；手心裡的老繭，印證了她曾在那片土地上辛勤地耕耘過；每當回憶起那些陳年往事時，猶如潮水般的思緒久久不能平靜，更令人難以忘懷的是那份血濃於水般的親情。

記得在很小的時候，母親要去外婆家做客，我們兄妹倆都搶著要去，為此還相互鬥嘴、爭吵不休。當然，妹妹是爭不過我的，只好躺在地上耍「苦肉計」，母親拿我們實在是沒有辦法了，只好答應一同前往。此刻的妹妹顧不了臉上的淚水，悄然地從地上爬起來，一股勁兒地跑在最前面，樂呵樂呵地叫嚷著。母親囑咐我們：今天誰也不許背，自給走路去。去外婆家大概需要半個小時。走出山谷，拐幾道彎，再下幾座山坡，就可以遠遠地看到外婆家的屋頂。我們興高採烈地走在崎嶇的山路上，快樂的像一隻自由飛翔的小鳥，瞬間發現外面的天空竟是那麼的藍！然而沒過多久，妹妹開始掉隊了。通紅的臉夾冒著熱汗，大口大口的喘著氣，腿上一點勁兒都使不出，蹲在地上一動不動。我向她做了幾個鬼臉，嘲笑她又要開始耍賴皮了。母親嘮叨了我們幾句，只好背起她繼續趕路。當然我也有些疲憊了，不再像剛出來的時候那樣活蹦亂跳，更多的是希望能早點見到外婆。

外婆住的那個村子四面環山，中間有條小河將其分成兩半，而她家的房子就在其中一邊的山腳下。我們穿過了一片茂盛的松樹林，來到了外婆家背後的半山腰，原本纖細的小道也逐漸地變寬闊了許多。就在不遠處的山坡上，隱隱約約地看見一位戴著深藍色帽子的老人，一眼認出那個便是我外婆了。她身著灰色布衣，左手拿著拐杖，右手放在額頭邊遮擋著太陽，並掂起腳尖竭力地朝著我們觀望。我興奮地跟母親說：「媽，快看，外婆在那裡等我們呢」。母親哄醒妹妹，略帶微笑地說，等下見到外婆要有禮貌，不許胡鬧。原來外婆得知我們要下來，早早就爬到山坡上等候了。我一股勁地跑到外婆跟前便說道：「外婆，我們來看您啦」。她伸出右手撫摸著我的腦瓜子，微笑著說：「傻孩子，跑那麼快，也不等一等你媽媽」。「他們就在後頭呢」，我頑皮地說道。不一會兒，母親和妹妹也趕到了。外婆搶著要幫母親分擔點東西，母親執意不給，外婆只好作罷，便蹣跚地走在前面領著我們回家。

外婆家的房子很漂亮，青色的瓦，白色的牆。房頂上有個黑色的煙囪，炊煙在微風中向四處蔓延，籠罩著整個屋頂，如煙似夢，飄渺極了；旁邊那幾顆柿子樹當然也不甘示弱，總是把樹枝耷拉在房簷邊上，微風吹過發出陣陣「咯吱，咯吱」的嬉笑聲。房屋大門的正上方，懸掛著一面鏡子和幾支桃木箭，據說那是用來闢邪的，我不敢多看它，生怕它出點事兒。此時，有個年輕的小夥子從屋裡迎面走出來，接過母親的擔子並寒暄了起來。「姐，你們來了啊，進屋裡歇一歇吧」。我和妹妹躲在後面，只是遠遠地看著他：黝黑的臉龐，消瘦的身子，個頭也不高，身著灰色的中山裝，袖口處的紐扣搖搖欲墜。衣服看上去顯然有些泛舊，但這絲毫不影響他待客的熱情。他拎著東西直往大廳走去，母親忽然轉過頭來對我們說：「這是你們的小舅子，認不得吧？」。面對眼前這位陌生的親人，驟然多了幾份羞澀。隨後母親又補充道：「你剛生下來的時候，他還抱過你呢」。是麼，我怎麼就沒有點印象呢？也許是那時候太小了吧，我只能這樣來安慰自己。

母親拽著妹妹跨過了門檻，我也跟著翻過去，誰知踩了一個空，居然摔倒在地上。倔強的我又若無其事爬起來，拍拍身上的灰塵繼續向前跑。外婆看到我這尷尬模樣，便呵呵地笑了起來，「這孩子挺靈活的嘛」——「可不是嘛，他呀，在家裡調皮習慣了，皮厚不怕痛」，母親如此回答到。