在第二季《朗讀者》節目中,董卿採訪了國家一級編劇、小說作家、歷史學者劉和平。我們所熟知的《雍正王朝》《李衛當官》《大明王朝1566》《北平無戰事》等優秀電視劇的編劇皆為劉和平。
看罷這段採訪視頻節目,不覺幾次落下淚來。董卿在談話過程中提及人生往往如此,最難最難的路大都是一個人走的,而劉和平在追憶創作過程中,則說到孤獨是人類的本質,沒有哪個人說我不孤獨,每個人都逃不掉,終將要面對。
說到孤獨,又不得不想起哥倫比亞作家馬爾克斯的經典巨著《百年孤獨》。1982年,瑞典文學院認為,馬爾克斯在《百年孤獨》中「創造了一個獨特的天地,即圍繞著馬孔多的世界」,「匯聚了不可思議的奇蹟和最純粹的現實生活」,因而授予他諾貝爾文學獎。
加西亞·馬爾克斯以小說作品創建了一個自己的世界,一個濃縮的宇宙,其中喧囂紛亂卻又生動可信的現實,映射了一片大陸及其人民的富足與貧困。——諾貝爾文學獎頒獎詞
馬爾克斯筆下的《百年孤獨》中,關於人生、關於孤獨的充滿詩意又深刻的句子有很多。綿延無盡頭的孤獨無休止,但這份孤獨又何嘗不是鎧甲,接受孤獨,享受孤獨,與孤獨定下約定,體體面面終老。今天再次馬爾克斯筆下的孤獨詩意整理出來,分享給大家。
1.生命從來不曾離開過孤獨而獨立存在。無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗,直到最後的最後,孤獨猶如影子一樣存在於生命一隅。
2.平庸將你的心靈烘乾到沒有一絲水分,然後榮光才會撥動你心靈最深處的弦。
3.我們趨行在人生這個亙古的旅途,在坎坷中奔跑,在挫折裡涅槃,憂愁纏滿全身,痛苦飄灑一地。我們累,卻無從止歇;我們苦,卻無法迴避。
4.生命中真正重要的不是你遭遇了什麼,而是你記住了哪些事,又是如何銘記的。
5.所有人都顯得很寂寞,用自己的方式想盡辦法排遣寂寞,事實上仍是延續自己的寂寞。寂寞是造化對群居者的詛咒,孤獨才是寂寞的唯一出口。
6.這個家庭的歷史是一架周而復始無法停息的機器,是一個轉動著的輪子,這隻齒輪,要不是軸會逐漸不可避免地磨損的話,會永遠旋轉下去。
7.時間也會有差錯,也會出故障,它也能被撕成碎片,在一間屋子裡留下一塊永恆的碎屑。
8.人不是該死的時候死的,而是能死的時候死的。
9.如果你認識從前的我,那麼你就會原諒現在的我。
10.往日的推心置腹已經一去不返,同謀和交流變成敵意與緘默。
11.一個幸福晚年的秘訣不是別的,而是與孤寂籤訂一個體面的協定。
12.預感總是倏然來臨,靈光一現,好像一種確鑿無疑的信念在瞬間萌生卻無從捕捉。
13.失眠症患者慢慢習慣了無眠的狀態,就開始淡忘自己童年的記憶,繼之以事物的名稱和概念,最後是客人的身份,以至失去自我,淪為沒有過往的白痴。
14.我不想跟任何人爭名奪利。這和登山運動員一樣,冒著生命危險攀登高峰,但是一旦登了上來,下一步該怎麼辦呢?要下去,或者爭取明智地、儘量體面地下去。
15.她並不想以這種方式打破孤獨,相反,想以這種方式來保持孤獨。
16.即使以為自己的感情已經乾涸得無法給予,也總會有一個時刻一樣東西能撥動心靈深處的弦,我們畢竟不是生來就享受孤獨的。
17.歲月流逝,她卻永遠停留在天真爛漫的童年,對各種人情世故越發排斥,對一切惡意與猜疑越發無動於衷,幸福地生活在自己的單純的現實世界裡。
18.鐘擺能讓任何東西飛起來,卻無法使自己騰空。
19.所有的事情過去不曾,將來也永遠不會重複,因為命中注定要一百年處於孤獨的世界絕不會有出現在世上的第二次機會。
20.無論走到哪裡,都應該記住,過去都是假的,回憶是一條沒有盡頭的路,一切以往的春天都不復存在。
21.孤獨是一個陪伴人一生的夥伴,是一個既定事實,與其否認,與其抗爭,與其無謂的逃避,不如接受它,擁擠的人群裡讓它保護你回家,周六的上午讓它陪你吃早餐,整理陽光。
22.你那麼憎恨那些人,跟他們鬥了那麼久,最終卻變得和他們一樣,人世間沒有任何理想值得以這樣的沉淪作為代價。
23.有時兩人會一直默默坐到傍晚,面對著面,彼此凝視,在靜謐中相愛,並不比當初在癲狂中相愛減色。
24.當事人的苦笑取代了旁觀者的眼淚,「愚者」自我表達的切膚之痛取代了「智者」貌似公允的批判和分析,更能收到喚起被愚弄者群體深刻反省的客觀效果。
25.面對壓迫、掠奪和孤單,我們的回答是生活。無論是洪水還是瘟疫,無論是飢餓還是社會動蕩,甚至還有多少個世紀以來的永恆的戰爭,都沒有能夠削弱生命戰勝死亡的牢固優勢。
26.此時微風初起,風中充盈著過往的群聲嘁喳,舊日天竺葵的呢喃窸,無法排遣的懷念來臨前的失望嘆息。
27. 生命中曾經有過的所有燦爛,終究都需要用寂寞來償還。
28.這個無奇不有的世界上也一定會有一個男人以他無以倫比的無所謂態度來對付她的。
29.父母是隔在我們和死亡之間的帘子。
30.買下一張永久車票,登上一列永無終點的火車。
31.死亡跟他沒有什麼關係,而生命對他才有意義。
32.預感總是倏然來臨,靈光一現,好像一種確鑿無疑的信念在瞬間萌生卻無從捕捉。
33.其實他在意的不是死亡而是生命,因此聽到死刑判決時,他心中沒有恐懼只有留戀。
34.原來時間也會失誤和出現意外,並因此迸裂,在某個房間裡留下永恆的片段。