遠深親情散文：金婚之謎

父母一生相守，婚姻持續了六十年，按現代流行說法，稱為金婚當之無愧。可是在我的印象中，似乎根本算不上一樁美滿的婚姻，因為日常生活中的父母，簡直是前世的冤家、現世的仇人。我曾經很奇怪，這樣的婚姻也能相守一生。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

01

從沒見過父母之間舉案齊眉卿卿我我，相反，爭吵在他們之間倒是家常便飯，誇張一點說，他們的日子都是在爭吵中度過的，任何事情都可以成為爭吵的導火索。

他們最近的一場爭吵，起因於父親在鄉下老家小住一段後，摘了些新鮮的蔬菜送回城裡。剛走進院子，遇到多日不見的母親坐在門口擇菜。一場毫無預料的爭吵又開始了。與往常一樣，爭吵由母親挑起。

母親：你拿這些東西有什麼用？

父親：這麼新鮮的蔬菜沒有用？

母親：我剛買回一大堆。你有菜拿來連個電話也不曉得打？

父親：你總有道理！

母親：我講錯你了？你這點菜值不值你來回的車票錢？

父親：我要你幫我出車票錢了嗎？

母親：我幫你出車票錢？我又不吃你的菜！

父親：我種的菜要你吃？！

說罷，父親氣衝衝地把蔬菜丟在廚房裡，鑽進自己的房間，關上門放影碟機。母親緊跟著走進廚房，整理那兩籃子她剛剛聲稱不吃的蔬菜，繼續嘮嘮叨叨數落父親，儘管父親已經聽不見，也沒有別的聽眾了。

這樣無釐頭的爭吵，每天都在發生，雖然起因不一樣，但版本大同小異。通常，爭吵總是母親挑起，父親為自己辯解；母親升高嗓門，父親據理力爭；母親上綱上線，父親偃旗息鼓；母親窮追猛打，父親退避三舍。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

02

有打不開的死結嗎？沒有，今天一陣暴風驟雨，明天又會風平浪靜。有尖銳的矛盾嗎？沒有，吵著吵著，話題就漂移十萬八千裡，恐怕連他們自己也忘了因為什麼吵起來，然後又要吵成什麼樣。以前年少，看他們吵得不可開交，我會很著急，想勸又不敢勸，強勢的母親總是令我們望而生畏。

時間長了，便不再著急，因為發現幾個規律。第一，父母吵架從來不影響幹活。母親總是一邊吵一邊哭還一邊不停地幹，而父親哪怕剛從外面幹活回家，若是與母親發生爭吵，一轉身又跑出去幹活。吵架還能吵出生產力。

第二，父母吵架從來不動手。吵了幾十年，母親沒有在父親臉上抓過一把，父親更沒有在母親身上動過一指頭。吵是吵，但有底線：君子動口不動手。

第三，吵得再兇也不說分手。姑爺要是跟姑姑吵架，姑姑動不動就揚言不跟姑爺過，而且說到做到，在火塘邊立三塊磚頭，架個鼎鍋，自己做飯自己吃。總要鬧上好幾天，然後在親朋好友調解下才重新合好。而父母吵架，最後都是內部解決，難得有隔夜的仇恨，根本不需要外部幹預；吵得再兇也只限於吵，似乎雙方有默契，誰都不能提分開。這項基本原則六十年不曾動搖。

03

父母進城八年後我的新居落成，住進寬敞明亮的新房，一家人歡歡喜喜。然而誰也不曾想到，房子大了也有副作用：房間多了，同居一室數十年的父母，竟然分房而住。一開始我還以為只是鬧鬧彆扭，可是這一分開就再也沒有合攏的一天了。

為了彌補這個過失，在設計老家的新宅時，我特意在一樓只設一間臥室，臥室很大，能安放兩張床，希望年邁的父母即使不在一張床上睡，至少也在一間屋裡住，彼此有個照應。想法雖好，結果卻出人意料。老家有了新宅，父親回鄉更勤，而且長住，而母親對此卻無法理解，不時地冷嘲熱諷。直到父親去世，母親也沒有陪父親在老家的新房住過一晚。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

04

一對冤家對頭，歷經六十年，吵而不散，鬧而關係彌堅，聯結他們之間的究竟是什麼呢？

1957年，母親從宜山之腰的二塘，順著纖纖小溪，嫁到宜山腳下溪源，也許她以為隨著溪流的壯大和水壩的攔蓄，婆家不會像娘家一樣常年乾旱。但她跨入朱家門檻，親眼目睹實情，貧窮讓她如此失望，以致於即刻悔婚。母親最後跟父親走到一起，完全是父母之命、媒妁之言。

隨之而來她所經歷的的一場又一場磨難與艱辛：五八大躍進，父親面臨雙腿截肢的厄運，六零大饑荒奪走了外公和奶奶的生命，六二麻疹流行又是怎樣捲走了我的大哥。然後，便是夫妻聚少離多的日子。父親為生計遠赴瑤山做工，母親帶著四個孩子在家苦熬度日，忍受社會底層的傾軋，遭受過兩次抄家的恐懼。這些傷痛、可怕的記憶，無時無刻不在提醒她，生活是如此的艱辛，容不得一點閃失——一點閃失都有可能導致大廈將傾。而父親就是庇護這個家的大樹，母親需要履行一個園丁的職責，不僅給他澆水、修枝，保證它枝繁葉茂，而且要像啄木鳥一樣時刻盯著，啄掉它身上的每一條蛀蟲。她要求父親每一件事都要做得完美無缺，哪怕無關緊要的瑕疵她都無法容忍，總要以一種近乎刻板且刻不容緩的方式指出，而不管父親是何感受。即使時代改變、生活處境改善，那些可怕的日子一去不返，但她已習慣了時刻盯緊看牢，無法再放鬆那繃緊的神經。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

05

母親並非只是單純苛求父親，她苛求自己更多。在父親遠離家鄉的那段漫長的日子裡，母親把自己當作男人：她下地勞動，要跟男人掙的工分一樣多；上山砍柴，要跟男人挑的擔子一樣重。而作為女人，母親對自已要求更嚴：她一手帶大四個孩子，不讓一個失學；她養的母豬比別人家的壯，下的崽比別人家的多；她熬夜給家人做的鞋子比村裡所有女人做的都好看。她樣樣都不甘落人之後。

父親妒忍受不了母親的挑剔，所以爭吵總是難免。但只要冷靜下來，父親心裡明白，母親的挑剔從來不是吹毛求疵，也不是無事生非，而是為這個家好，為了把日子過踏實。所以爭鬥發生後，面對咄咄逼人的母親，他只能退卻，只能逃避，而絕不會訴諸武力。長年在外漂泊，父親養成了獨立生活的能力，衣可以自己洗，飯菜能夠自己做。晚年獨居老家，種菜、栽花、養狗，抽菸、喝酒、品茶，他知足常樂，日子過得充實而有滋味。所以，面對母親的強勢，他&34;

06

也許正是父親的忍讓和包容，讓母親一輩子有恃無恐。其實，母親進城生活以後，隨著環境的改變和生活條件的改善，慢慢變得溫和從容，對兒孫慈祥，對親友客氣，對陌生人友好；唯獨與父親相處，仍保留著小女人般的任性，一如既往地不講道理。也許她料定父親不會拿她怎樣，在別處受了委屈不開心了，遇到什麼事想不開心情不好了，都可以拿父親來出氣。父親就算受不了，也不過吵幾句。

天長日久，爭吵成為夫妻之間一種交流形式、一種生活方式、一種別樣的生活儀式。既然不習慣卿卿我我，那就沒事找事鬥鬥嘴，吵幾句。要是久不爭吵，怕是不妙吧。是的，在特定的情況下，這種無休止的爭吵就會停止。那是在這個家遭遇劫難，面臨威脅時，所有的恩怨都會放下，誰也不會忘記對這個家的責任。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

07

母親不僅盯著父親，也盯著她的孩子。即使是在兩歲的哥哥死於麻疹之後母親才有了我，我也沒有感受到書本上描寫的來自慈母的寵愛。母親對自己的孩子格外嚴厲，稍不如意，輕則一頓訓斥，重則家法伺候，以致於我們兄弟姐妹四人成年後，腦海裡還有不少負面的印記。每人都有那麼一兩次挨打受罵的經歷記憶猶新，偶爾在一起閒聊，會相互調侃，感覺我們都是在母親的打罵中長大成人的。而我遺傳了母親的暴脾氣，孩子小時候不聽話，我也會祭出&34;的家訓。

在我們的成長階段，父親與我們聚少離多，他擔負的是養家餬口的責任，把養育子女的職責留給了母親。相比母親的嚴厲，父親更溫和、更寬容。在內心深處，我覺得父親更親。一旦父母發生衝突，我總是本能地向著父親。看到父親晚年獨居老家孤單的身影，私下裡，我也會憋不住對母親的怨言。而所有這些，我從來沒有想過對母親是否公平。

直到有一天偶爾讀到一篇文章，《接受父母的不完美，是一種教養》。瞬間，有一種醍醐灌頂的感覺。

如果沒有母親當年嚴格的監護，父親也許吃不下那一百付中藥，他那兩條就有可能被截掉，即使勉強保住，也不會康復得那麼完美；如果沒有母親當年的嚴厲抵制，父親也許會像他的髮小頑皮哥一樣，沉溺在今朝有酒今朝醉的日常，而不會遠走他鄉，為全家謀求更好的生活；如果沒有母親當年對我們嚴苛管教，也許我們三兄弟像村裡的同齡人一樣，跳不出那個貧窮的村莊。

遠深親情散文｜金婚之謎｜《追憶父親的一生》之二十四

08

上一輩人的感情，我們這一代人無法理解，就像我們這一代人許多觀念下一代人無法接受一樣。我沒法知道，父母之間維繫了六十的婚姻，是靠了感情還是責任；或者說，感情多一點，還是責任的比重更大。對婚姻來說，當今世界更注重感情了，婚姻法把夫妻之間是否有感情作為婚姻有無必要維持的準則。但對於家庭來說，感情重要還是責任重要，相信每個人的感受不同，認識也不一樣。我常常在想，如果不是父母在種種不如意中，依然相攜前行，在長期的磕磕絆絆中，始終沒有放棄對家庭的責任，我和我的弟妹今天又該是一種怎樣的人生？

有一對吵吵鬧鬧的父母，我們的生活也許不夠完美，但已足夠幸運。

---

歡迎進入今日頭條，關注「遠深閒話」

閱讀《追憶父親的一生》系列親情散文