龐驚濤:淚滿家山百戰場——喬大壯的山城歲月(上)

2020-12-28 封面新聞

文、圖/龐驚濤

1937年11月20日,隨著上海的失守,國民黨南京政府被迫遷都重慶。時任國民政府實業部主任秘書的詞人喬大壯一家也隨後遷居重慶,開始了他的山城歲月。

抗戰時,中央大學借用重慶大學松林坡地興建的校舍舊影

1946年夏,喬大壯隨中央大學遷回南京文昌橋宿舍。1947年,應時任臺灣大學校長陸志鴻之聘,喬大壯赴臺任教。這段九年的山城歲月遂告一段落。

在重慶生活的九年時光,是喬大壯綜合藝術成果最為豐碩、藝術生命力最為旺盛,也是最為憂患、飽經挫折的九年。

生處兵戈亂離之時局,又痛失妻子和兒子,喬大壯的山城歲月並不好過。不過雅人深致,喬大壯總有他安度艱難歲月的心法,加之其時在山城的藝術同好並不少,所以詩酒相娛、友朋高歌的幸福時光也在所多有。

這當然不是苟且偷生,高雅的文藝生活,也是一種有力的戰鬥。在喬大壯而言,他旺盛而高昂的戰鬥力所在,恰是他劃破金石的刻刀和字字泣血悲憫同情的辭章。

治印養家

喬大壯1892年生於北京,祖籍四川華陽(今成都陝西街)。幼年失怙,由祖父喬樹楠撫養督教。少年時發蒙於成都名宿顧印愚,同時系統學習了徐浩、虞世南、褚遂良、歐陽通諸家,以後又旁獵米芾、《爨龍顏》和北魏諸墓誌,由此奠定良好的書法和篆刻基礎。十九歲自京師譯學館(北京大學前身)畢業後,放棄公派留學法國的機會,任國民政府教育部圖書審定處專員,與魯迅、許壽裳、陳師曾、姚茫父等為同事。

1936年,四十五歲的喬大壯經徐悲鴻的介紹,被聘請到原中央大學藝術系教授篆刻。任教不到一年,即遷居重慶。

對於喬大壯來說,重慶屬於舊遊之地。不過初到重慶是他五歲的時候,或許沒有太深刻的記憶。據《江翰日記》記載,光緒三十二年(1897)年十月,喬大壯和弟喬曾佑隨父親喬彥康送祖父喬茂萱登輿北上,得間遊覽重慶名勝。初一遊浮圖關(也稱佛圖關,今為佛圖關公園),初五遊川東第一名剎華嚴寺和蠶神廟。

1918年,喬大壯扶祖父喬樹楠靈柩回雙流雞市墩祖墳安葬,走水路從漢口過重慶,只是並未在重慶市區停留。在七律《重慶》一詩中,他如是感慨重慶的地形:「九門魚鑰晝長扃,太息西南失建瓴。天外樓臺三裡霧,夜闌燈火半江星。陽侯信手完書勢,策士乘時詡地形。別有故山松桂客,猿鶴怨不堪聽。」比及少年時對重慶的粗淺印象,此詩中也有濃厚的家國之思。

早在北京和南京生活時期,喬大壯即在書法篆刻之外,對詩詞產生了強烈的興趣,並以詞人身份參加集會,與當時的詞壇同好衡詩論文。由吳梅組織的南京如社,即集合了繆竹庵、林鐵尊、仇述庵、石雲軒、喬大壯、汪旭初、蔡嵩雲、唐圭璋等大家。

到重慶後,喬大壯一家因緣巧合,住在華嚴寺草房內,不知他是否還記得自己五歲時遊覽華嚴寺的情景。一家人全靠他一個人的薪水養家,生活是很困難的。不得已,喬大壯以傍身之技,為人治印貼補家用。他在北京時,著名篆刻家壽石工為他代訂的潤格為每字十元,在南京時,他堅持這個潤格不曾改變,到重慶後,雖然由於戰時物價一日數漲,但他依然按照這個潤格為人治印,絕不坐地叫價。

喬大壯為人治印也從不馬虎,他對印稿的設計一定要三思後才下墨定稿,有時候遇到比較難刻的印,竟然設計二三百稿才最後決定。因為嚴格要求自己,所以每每出品不凡,交付的印章新奇高雅,意境深邃、遠邁俗流。喬大壯為人治印,成為戰時重慶的一道文化風景,很多名人慕名而來,以能得到喬大壯一方印章而自豪,有印家更是對他的印章作出了「如長槍大戟,尖銳挺拔,有豪雄之氣」的高度評價。

在重慶期間,喬大壯還為許多要員名流治印,其中不乏孔祥熙、章士釗、孔令儀這些大家巨族慕名來求。徐悲鴻常用的「上清淪謫」以及東坡名句「始知真放在精微」兩方印皆為喬大壯寓居重慶時所刻。此外,蔣介石於1942年訪問印度,喬大壯還刻「林裡資哥」印,作為蔣介石訪問印度時贈送印度總督林裡資哥的禮物。

喬大壯所治「林裡資哥」印

經年累月揮刀刻印,讓喬大壯的手磨出了重重老繭,有一回,還傷到了左手拇指,損及靜脈,很長時間不能持印應刀。這樣的艱難境況除了少數友朋知悉外,喬大壯也並不為外人道。期間,他常對朋友們談起他的治印心得:「篆刻乃以字寫意,最能表明藝人心跡。刀、石俱為硬物,寧折不彎,起刀駐刀之間,猶豫不得。」寧折不彎,既是他的藝術態度,也是他的人生態度,兩者在一個人身上得到了高度融合。喬大壯後來之所以能在民國晚近中國篆刻界有較高的地位及影響,跟他寓居重慶期間的努力實踐是分不開的。

結社吟詩

戰時的重慶,集聚了全國湧來的許多文化名人,他們中有大學教授,愛國詩人、作家,積極為抗日救亡進行主題創作的藝術家,以及宣傳抗日救國的新聞工作者。他們有一個共同的志向和理想,即以筆墨為槍,聲援前線。詩詞結社,成為他們抗日的一種表達方式。喬大壯作為當時有名的詞人,自然也是結社和參與文藝社團的中堅力量和積極分子。

喬大壯為《雍園詞鈔》題籤

1940年,喬大壯參加了章士釗、沈尹默、潘伯鷹、許伯建、江庸等人發起創辦的「飲河詩社」。除了發起人外,詩社還網羅了陳寅恪、吳宓、馬一浮、謝稚柳、沙孟海、程千帆、沈祖棻、曹聚仁、潘光旦等一幹創作舊體詩詞的大咖以及俞平伯、朱自清、葉聖陶、施蟄存等新派詩人,許伯建作為本地文學青年入社,得以跟隨這班「渝漂」大咖近身學習,進步很快。

詩社假詩人、書法家曾克耑在重慶羅家灣的居所「櫻寧樓」為社址,經常雅集,研究和創作舊體詩。有時候也在潘伯鷹的張家花園三號、許伯建的石橋鋪鄉下雅集。因為頻繁躲避日寇的空襲,雅集有時候也在鄉下巖洞裡舉行。據許伯建回憶,「詩社即今羅家灣下,地近張家花園之葉氏小別墅。略有花木餘地,中為一樓一底西式磚屋,約十七、八間,舊為錢商葉敦彝所築,履川居此約七、八年,其樓署曰『櫻寧』,甲申乙酉之際,餘以嘗應頌橘邀宴於此。」

而在許伯建的學生苟君的記憶裡,詩人們更多時候不得不「往城外跑,崖腳腳、山溝溝,河邊邊,都可以雅集。像紅巖村嘉陵江邊、華巖洞山谷、鵝岒飛閣崖下,都成了詩酒文會的好地方。有次在華巖洞裡,潘伯鷹、喬大壯、曾履川、陳匪石、許伯建正在喝酒,忽然空襲警報響起,幾位先生喝得上好,詩興正濃,全然不顧,我非常敬佩」。(《抗戰時,重慶有個飲河社》,重慶上遊新聞,2019年2月18日)

詩社的創作方式有時候是聯句,更多時候是拈題分韻,而創作主題自然離不開對時局的關注,詩人們的作品因此而有了詩史的價值。如潘公旦《1940年夜過回龍山望重慶市區》:「亂山無語送宵徵,瀉地飛光月漸明。鼎沸猶思魚縱壑,池荒久厭世言兵。一箯飽吠疎籬犬,百媚誰傾不夜城。如此繁憂銷未得,喧喧笳鼓動春營。」以及《六月十五夜聞警報此入歲第一次也》:「接翅鴉飛噪晚霞,紅球高處遍村譁。破空殘響悽鄰曲,貫樹明虹斷路車。銀漢怯開秦鏡滿,碧城驚散楚腰斜。年來已厭吟哀些,更為猿蟲一憤嗟。」皆是重慶當時屢遭空襲的真實記錄和後方人們艱難生活的生動寫照。

喬大壯《波外詩稿》(民國四十八年三月,藝文印書館印本)對飲河詩社雅集的情況也有記錄。《壬午九日會櫻寧廙得發字韻》一詩當作於詩社某次雅集,同時可證詩社常以拈題分韻創作舊體詩。「不道南朝戲馬人,萬騎中原掃胡羯。書生屢與溝壑鄰,坐待捷音望窮髮。」詩中飽含著對侵略者的無限憤怒以及儘快驅虜出境的熱望。

飲河詩社雅集的作品,經潘伯鷹組織,在當時的《中央日報》《掃蕩報》《益世報》《時事新報》《世界日報》的專欄刊出,總共有一百多期數百首,對鼓舞后方鬥志、團結各界抗日救亡力量起到了很好的作用。

除古體詩外,填詞也是喬大壯的雅好,並且在當時的詞人圈裡,他的詞作影響甚至超過了他的書法篆刻。少年時曾填兩首《河滿子》,被一代詞學大家朱祖謀讚賞為「必傳」之佳作。因在詞學創作及研究方面經年之力,1941年,喬大壯被內遷到重慶的中央大學國文系聘為教授,教授詞學。此一期間,晚清政治家楊度之子、化學家楊公庶和夫人樂曼雍以沙坪垻重慶大學寓所雍園為陣地,潛心詞學,填詞寄情,為清苦的後方生活提供了一絲雅趣。楊公庶在重慶大學任化學教授及教務長,籌建大成化學公司以實業支持抗日。樂曼雍是北京同仁堂總經理樂松生的堂妹,來渝後拜喬大壯為詞學老師,是喬大壯女弟子之一。她在戰時重慶創立的儒英小學現為重慶育英小學,與重大附屬小學比鄰,雍園舊所當在育英小學近處。

南京師範大學文學院博士許夢婕在《論民國時期雍園詞人群體創作及其意義》一文中,對雍園詞社這一段為期近9年的詞人群體的活動有全面介紹。根據她對雍園詞人群體的研究,這個詞人群體雖然在數量上不及飲河詩社,但在陣容上絲毫不遜色於飲河詞社:陳匪石早年曾隨張次珊、朱祖謀等前輩學詞,是南社成員;葉麐雖主修哲學和心理學,但詩詞造詣也極深,吳宓曾有「寫就新詞傾一世,得君方信文人貴」的讚嘆;吳白匋師事黃侃、吳梅等大師,是南京著名詞社如社成員;汪旭初則是章太炎門下弟子,得章老夫子音韻、訓詁、文字諸學問之真傳;沈祖棻、唐圭璋、沈尹默,則以擅詞而兼修多能而聞名於世。這個群體融合了故交、師生、新知幾種社會關係,更為難得的是,他們的創作風格相似,均沿襲「晚清四大家」的立派宗旨,「講究情感內蘊與表達方式的雙重統一」,「以憂國之情為主旋律,時刻將個人情感與國家興亡維繫在一起,展現出了他們高尚的人格品性和敏銳的創作視覺。」

抗戰時的儒英小學與重大附小一牆之隔,雍園舊址即在儒英小學附近

居雍園時,還有人出面許喬大壯高官厚祿,被他作詞智退。這首表明心跡、深惡官場的《菩薩蠻》,在重慶傳讀一時:夕陽紅過街南樹,夢飛不到春歸處。翠羽共明璫,為君申禮防。東風寒食節,闌外花如雪,百褶縷金裙,去年沉水燻。

唐圭璋曾對朋友說:吟誦這首《菩薩蠻》,仿佛看到屈夫子香草美人的形象自喻,以這樣身分高絕的人,讓他側身汙穢如廁的官場,那真是難為他了。

2019年夏秋之際,筆者在蘇州平門橋祭奠喬大壯

雍園詞人群體所作詞,1946年由楊公庶主持編輯成書,名為《雍園詞鈔》,鉛印發行,送諸同好。《雍園詞鈔》由喬大壯題籤,收葉麐《清夢詞》、吳白匋《靈瑣詞》、喬大壯《波外樂章》、沈祖棻《涉江詞》、汪東《寄庵詞》、唐圭璋《南雲小稿》、沈尹默《念遠詞》和《松壑詞》,並附錄陳匪石《舊時月色齋詩》27首。因此,《雍園詞鈔》合計收詞573首,喬大壯《波外樂章》三卷共106首,為單個詞集數量最多者。從質量上來看,也當屬於這個集中的上乘之作。論者認為其詞幽咽吞吐、沉鬱蘊藉,近晏幾道、秦觀、賀鑄之詞風,其性孤高狷介、至情至烈,其詞又呈現出氣格高華、沉鬱深幽的特質,是典型的詞心之作,在民國詞壇具有獨特價值。唐圭璋賞其為「一代詞壇壇飛將」,洵非虛譽。可惜喬大壯於1948年自沉於蘇州平門梅村橋後,其詩詞也隨其舊式文人之身而被時代掩埋,世間從此絕少知賞者。

(未完待續)

相關焦點

  • 龐驚濤:淚滿家山百戰場——喬大壯的山城歲月(下)
    文、圖/龐驚濤壯翁手書(喬大壯兒子喬新提供)痛失親人重慶生活期間,喬大壯家庭發生系列重大變故,先後喪妻失子。家國之痛、黍離之悲,對於他這樣至情至性的人,這種痛苦是很難排遣的。飲酒而可稍忘切膚之痛,託於詞章而沉於杯盞,是他在重慶生活後期的真實狀況。喬大壯夫人高希祖出生瀘州望族,祖上高樹與弟高楠是光緒八年(1882)同榜進士,在兵部任職時與喬大壯祖父喬樹楠訂交,有通家之誼。喬大壯成年後,由兩家老人作主,顧印愚作媒,將高希祖嫁與喬大壯。
  • 喬大壯 淚滿家山百戰場(一)
    重慶華巖寺。喬大壯初到重慶時曾住附近草廬。時任國民政府實業部主任秘書的詞人喬大壯一家也隨後遷居重慶,開始了他的山城歲月。  1946年夏,喬大壯隨中央大學遷回南京文昌橋宿舍。1947年,應時任臺灣大學校長陸志鴻之聘,喬大壯赴臺任教。這段九年的山城歲月遂告一段落。  在重慶生活的九年時光,是喬大壯綜合藝術成果最為豐碩、藝術生命力最為旺盛,也是最為憂患、飽經挫折的九年。
  • 喬大壯 一代詞壇飛將
    魯迅選自《離騷》中的兩句,請當時他的同事、好友喬大壯所書,其書法古樸蒼勁,筆法簡練利落,頗具個性。 寧折不彎 一代詞壇飛將 喬大壯,字伯戢,中國近代詞人、篆刻家,四川華陽縣(今成都雙流區)金橋鎮人。喬大壯原名曾劬,字大壯,號波外居士。
  • 《南漢山城》:秋風寶劍孤臣淚
    秋風寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇;海外塵氛猶未息,諸君莫作等閒看。——李鴻章《絕命詩》世界上每個民族都喜歡自認「老子天下第一」,那麼,如何巧妙而藝術地拍攝一部關於本國戰敗投降的電影?做這種吃力不討好的事還真需要技巧。
  • 大壯是誰怎麼又火了?大壯現在身價是多少為什麼不直播了
    而隨著大壯在國內的知名度越來越高,現在大壯也不直播了,這也讓網友們都十分好奇,大壯為什麼不直播了?接下來,我們就一起來看看吧。高進為其陌陌主播大壯打造的《我們不一樣》,延續以往的成功路徑,抓準了男性受眾對「兄弟情」的濃厚情緒,很快這首歌就以火箭般的速度躥紅。很多人不懂這首歌為何這麼紅,細究這首歌的歌詞,「兄弟」、「歲月」、「努力」等等詞彙雖然簡單但卻足夠接地氣,旋律也朗朗上口,頗有種魔性的洗腦神曲範,難怪會引起網友感慨。
  • 南部這座山,曾是抗蒙古戰場,被列入南充三大抗蒙遺址之一
    南部這座山,曾是抗蒙古戰場,被列入南充三大抗蒙遺址之一 2020-12-22 11:11 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 連載21|青山流水讀書聲 作者:龐驚濤
    文/龐驚濤6.留在杭州記憶裡的天真書院門人周積萬萬沒想到,他竟能有這樣非凡的「機緣」為老師送終。他只道是一次平常的謁見,能得老師開示一二,即是莫大的福分。雖然最終得以安全脫身,但未上天真山,到底成為了一件憾事。對天真山之奇景妙觀,守仁是有想像的。這美好的想像,源於一眾弟子的交口盛讚,他甚至在意識裡規划過天真山聚徒講學的場景。「如是,我們當為老師完成這一心願。」講完這段經歷,薛侃道。
  • 山城重慶的日常.(上)
    從18歲離開重慶上大學開始,每年大部分的時間都不在這裡。在僅有的呆在家裡的一絲絲縫隙般的時間裡,我用拍照的方式重新喚醒了自己對這座山城的許多記憶。幸運的是,也讓許多的人看到了我的照片。在車上會突然想起,初中時候坐二號線去物理老師家補課,好像從來沒有思考過穿樓有什麼不對勁、也沒有太留意兩側的江景(但其實二號線的風景真的好美哦)。
  • 連載28|青山流水讀書聲 作者:龐驚濤
    文/龐驚濤4.敷文風雨讀書燈夜已經很深了,袁枚書房的燈還亮著。乍進「名校」的喜悅已經被腐朽空洞的八股制藝全部衝淡,袁枚尤記得初進書院時,自己喜滋滋地將少年時的很多作品交給先生看的情形。那麼,就百倍勤奮,百次挫敗吧。雍正十一年(1733年)那一年,萬松嶺上敷文書院裡,每晚最晚熄燈的,一定是袁枚。如此,風雨不動,只到他離開敷文書院。
  • 大壯新歌《上了年紀的男人》火了!617大壯做客瓦西裡直播間,大牌好物享不停!
    可是誰又了解我有時天真的像個頑童都怪時光匆匆讓鋒芒漏出指縫歲月它由不得你選擇的未必是情有獨鍾……」《上了年紀的男人》於各大音樂平臺正式上線。而在最近幾日,這首《上了年紀的男人》似乎徹底火了! 在近日的各大音樂APP中,《上了年紀的男人》頻頻上榜,在酷狗音樂、QQ音樂、網易雲音樂等APP上獲得優異的成績。
  • 重慶主城將建設60條山城步道
    1月1日,家住江北區的張鳳梅,和家人一起到兩江新區嘉陵江邊的金海灣公園散步。  江面上,水鳥掠過;濱江步道上,江風習習,遊人們的歡笑聲不絕於耳。  「兩江四岸」,是天賦重慶的寶貴資源,城市發展主軸,集中彰顯重慶「山水之城·美麗之地」獨特魅力的窗口。
  • 【最新歌曲】大壯 - 當初的我們
    把沉默當作了懦弱 把平淡當作了過錯 大壯單曲《當初的我們》全新上線 那時的我們太年輕太自作聰明 總是用分手來試探對方的反應
  • 歲月在春的花瓣上開滿相思
    苔痕上階綠,草色入簾青,談笑有鴻儒,往來無白丁,可以調素琴,閱金經,無絲竹之亂耳,無案牘之勞形,浪跡東南西北每到一個地方我都會很用心的去探索一座城,只在夜深人靜一個人彳亍在燈火闌珊處心中有一種別樣的孤寂,時光流轉就這樣不知不覺歲月彈指,不悲聚散離顏,不傷花葉凋零,等閒時刻走在被歲月打磨的青石小巷,折取荷葉做傘,將黃昏拋在身後,緩緩而行。
  • 【音樂】《我們不一樣》:不一樣的大壯
    是由高進填詞作曲,張亮編曲,著名主播大壯演唱的歌曲,這首歌更是是無數段子手最樂意使用的BGM(背景音樂)。大壯《我們不一樣》官方版↓↓↓這麼多年的兄弟有誰比我更了解你太多太多不容易磨平了歲月和脾氣大壯不是江湖名,是兒時的外號。他真名叫王軒,北京人大興人。在崇尚極簡風的年代,大壯是異類;但在另一個直播的世界,大壯才是主流。我們能在大壯身上看到兩種飾物:鏈子和紋身。
  • 「四平大壯」法院前綁人,「路虎男」暴打女騎手。你流的淚,都是...
    吉林「四平大壯」衝上了熱搜。  1月7日下午3點,當地法院門口驚魂一幕:  一伙人強行將一男子抓上車。    隨後,四平鐵東區平東派出所接警,  火速出動,將「大壯」一夥逮捕。  「四平大壯」姓郭,壓根兒不是四平人,祖籍長春,  今年50多歲,一直從事個體生意。
  • 連載37|青山流水讀書聲 作者:龐驚濤
    文/龐驚濤尾聲:千年回望要下雨了。我無數次看過雨西湖的樣子,可無論我看過多少次,我都覺得看不夠。平心而論,我並不挑剔西湖的樣子。濃妝還是淡抹,天晴或者下雨,花開還是花謝,什麼時候,西湖都有它動人的風致。
  • 連載17|青山流水讀書聲 作者:龐驚濤
    文/龐驚濤2.複製白鹿洞書院學規周木說自己敢摸老虎屁股,不是因為他膽子多大,是因為他覺得作為儒臣,在淳風化俗這個問題上,擔負著多大的膽子。為官之初,他就有膽子向皇帝建議,改變祭祖日上朝的祖制。「我已計慮成熟,報恩寺山水佳勝,正是讀書興學的上上之選,況有東坡舊跡,不該湮淪。你我兩人聯手,逐出寺僧,興建書院,豈不是功德一件?」提學大人撫須有頃,繼之以點頭讚許:「周大人此議甚佳,老夫如醍醐灌頂,你我同去,公義在心,料他也未必梗阻。如此,老夫就陪你走一走。」
  • 在重慶,不爬坡上坎,怎麼能叫來山城呢?快來體驗這些高顏值步道
    提起步道,很多人都會想起山城第三步道。今天雙姐推薦的步道雖小眾卻妙趣橫生,即使玩上一天也不會膩。01張家花園山城步道:山城步道的隱秘景觀張家花園街自人和街起,沿著高高的石階盤桓,一直可以通往上半城。沿街兩邊是爬滿常春藤的灰牆青瓦,有些年生的黃葛樹隨處可見,陽光燦爛的日子裡,光從樹葉間的空隙漏下來,慵懶而又恬靜。
  • 犬山城,日本現存十二天守之一
    犬山城,從名古屋站坐名鐵約一小時,不急的話坐名鐵本線比較便宜。可以坐到犬山(市),也可以坐到犬山遊園站。我買的是到犬山的票,坐到犬山遊園需要在精算機上補錢,不過很少,大概幾十日元。出了車站,就是犬山橋,橋下是木曾川。